

सत्साहित्य-प्रकाशन

नाश का विनाश

(पौराणिक नाटक)



लेखक

मामा वरेरकर

अनुवादक

रामचन्द्र रघुनाथ सर्वटे



१९६५

सत्सा साहित्य मण्डल, नई दिल्ली

प्रकाशक
मार्तण्ड उपाध्याय,
मन्त्री, सस्ता साहित्य मंडल,
नई दिल्ली

पहली बार १९६५

मूल्य
तीन रुपये

मुद्रक
युनाइटेड इंडिया प्रेस,
नई दिल्ली

प्रकाशकीय

मराठी के इस नाटक का हिन्दी रूपान्तर प्रकाशित करते हुए जहाँ हर्ष होता है, वहाँ गहरा विषाद भी । हर्ष इसलिए कि पाठको को एक उत्तम कृति सुलभ हो रही है, लेकिन विषाद इसलिए कि इस नाटक के प्रकाशन में असामान्य विलम्ब हुआ और इस बीच इसके लेखक का स्वर्ग-वास हो गया । लेखक से जब कभी भेंट होती थी, वह बराबर पूछते थे कि किताब कब छपकर आ जायगी, लेकिन हमारे जल्दी करने पर भी पुस्तक उनके जीवन-काल में प्रकाशित नहीं हो सकी । लेखक की हिन्दी में कई पुस्तकें निकली हैं, लेकिन 'सस्ता साहित्य मंडल' तथा हम सबके प्रति उनकी बड़ी आत्मीयता थी, इसलिए जब उनका हिन्दी उपन्यास 'सिपाही की बीबी' मण्डल में निकला था और उसकी पहली प्रति हमने उन्हें भेंट की थी तो उन्हें एक अनोखा ही आनन्द मिला था । इसलिए यह रचना अब प्रकाशित हो रही है तो लेखक का ध्यान विशेष रूप से आ रहा है ।

मामा मराठी के सिद्धहस्त लेखक थे । उनके कई उपन्यास, नाटक तथा कहानी-संग्रह मराठी के निकले हैं । उनमें से कुछ का हिन्दी में भी अनुवाद हुआ है । मामा चूँकि स्वयं एक कुशल अभिनेता भी रहे थे, इसलिए उन्हें रंगमंच का विशेष अनुभव था । यही कारण है कि उनके नाटक जहाँ सुपाठ्य हैं, वहाँ मंच पर भी खेले जा सकते हैं ।

हम लेखक के प्रति अपनी श्रद्धाजलि अर्पित करते हुए आशा करते हैं कि उनकी इस अत्यन्त रोचक, मनोरंजक तथा शिक्षाप्रद रचना का सर्वत्र आदर होगा और जो भी इसे पढ़ेगा उन्हें अपूर्व रस प्राप्त होगा ।

—मन्नी

प्रस्तावना

कौन कहेगा कि 'नाश का विनाश' करने की कल्पना जितनी प्राचीन है, उतनी ही अर्वाचीन नहीं ? उत्पत्ति का पता अभी तक किसी को नहीं लगा, परंतु सहार अनादि काल से होता आ रहा है । यह नाटक जिस समय लिखा गया था, उस समय एटम बम का आविष्कार नहीं हुआ था । आगे एटम बम ने सहार किया और अब एटम बम के सहार की योजना आगे आ रही है । यह भी क्या एक प्रकार से नाश का विनाश ही नहीं ?

जगत के विनाश के लिए सहार के अत्यावश्यक होते हुए भी, उसका विनाश करके सर्वत्र शान्ति का साम्राज्य स्थापित करना चाहनेवाले बड़े-बड़े कार्यकर्ता और रण-धुरधुर विद्वान भी अपने होश किम तरह खो बैठते हैं, यह जिम तरह आज दीखता है, उसी तरह आदिकाल में भी था । इसका इतिहास दक्ष की कथा में आया है । इमी अवास्तविक कल्पना के कारण प्रजापति दक्ष अपना मानसिक सतुलन खो बैठे । उसी तरह आज के दक्ष कहलानेवाले कुछ प्रजापति भी कहीं अपना सतुलन तो नहीं खो बैठेंगे, ऐसा लग रहा है । प्रलय की कल्पना प्राचीन है । उमी तरह उसे नाश करने की कल्पना भी केवल अर्वाचीन नहीं । यह नाटक जिम समय लिखा गया था, उस समय अवश्य इसका पता नहीं लगा था ।

प्रजापति दक्ष की अघोगति की कथा अठारहों पुराणों में भिन्न-भिन्न प्रकारों में कही गई है । उन सबका सकलन करके प्रस्तुत नाटक की कथा-वस्तु निर्मित हुई है । प्रायः सभी पौराणिक कथाओं के पार्व में एक-न-एक रूपात्मक कल्पना होती है । उस कल्पना को ऐसा स्वरूप देकर, जो आधुनिक मस्कृति के अनुकूल हो, यह नाटक लिखा गया है ।

क्या पुराण, क्या कुरान, क्या बाइबिल, सभी में आदिमानव (प्रिमिटिव-मैन) की कल्पना प्रायः एक समान ही मिलती है । स्थान-भिन्नता के प्रभाव और सत्कार-सम्पन्नता के अभाव के कारण ही कुछ थोड़ा फर्क हो गया है । इस नाटक को लिखते समय कबीर के "बाबा आदम महादेव हैं, हीवा अम्बा

माता है ” वाक्य ने मुझे काफी आधार दिया । आदिमानव और आदि-पुरुष इन दोनों विदेशी और भारतीय कल्पनाओं को एकत्र करके इस नाटक का शकल चित्रित किया गया है । जिन पाठकों ने भिन्न-भिन्न धर्म-ग्रन्थों का तुलनात्मक अध्ययन किया होगा, उन्हें यह भूमिका सहज ही ग्राह्य हो जायगी ।

प्रेम की उत्पत्ति, विकास और परिणति प्रथम बार इसी प्रसंग से हुई । शिव-सती-संयोग की इस प्रेम-कथा को हम पहली प्रेम-कथा कह सकते हैं । सब पुराणों की प्रेम अथवा विवाह-कथाओं को देखने से यह दिखाई देगा कि इसके बाद की सारी प्रेम या विवाह-कथाएँ इस कथा की मान्यता से निर्मित हुई ।

आदिमानव के दो स्वरूप—बुद्धिप्रधान मानव और बुद्धिहीन मानव—इस नाटक में शकल और उसके अनुचरों के रूप में चित्रित किये गए हैं । स्त्री-पुरुष के भेद की कोई कल्पना न रखनेवाला पहले अक का आदिपुरुष शकल-सती (आदि-प्रकृति) के संसर्ग से बुद्धि के बल पर जब जाग उठा, तब उसी समय ‘प्रेम’ की भावना के प्रभाव के कारण उसमें पूर्णता आ गई । परन्तु श्रुति और भृंगी बुद्धि के अभाव में उसी तरह अपूर्ण बने रहे । शकल और उसके अनुचरों द्वारा निर्मित कल्पना कम-से-कम साहित्य की दृष्टि से साधारण पाठकों को भी अपूर्व प्रतीत होगी ।

अमीर-गरीब, अधिकारी और साधारण जनता, सिंहासनाधीन राजा और लोगों का कल्याण करने की इच्छा से दुनिया में स्वच्छंद घूमनेवाले अनभिषिक्त राजा, इनका झगडा भी अनादिकाल से चला आ रहा है । सन् १९१९ के बाद इस झगडे को नागपुर के कांग्रेस-अधिवेशन में स्थायी विराट स्वरूप प्राप्त हुआ । उससे पहले की परिस्थिति का मेरे मन पर जो प्रभाव था, उसीसे इस कथानक को चुनने की मुझे स्फूर्ति हुई । सन् १९१९ के मार्च महीने में, जब गणेश नाटक मडली का श्रीगणेश इस नाटक से हुआ, तब यह नाटक ‘नरकेशरी’ के नाम से प्रकाशित हुआ था । उस समय यह गद्यात्मक था । जब यशवत संगीत नाटक मडली ने इसे संगीत नाटक के रूप में रंगमंच पर प्रस्तुत किया, तब अपने मित्र श्री बन्धा बापू कमतनूरकर के सुझाव से इसका नाम ‘लयाचा लय’ याने ‘नाश का विनाश’ रखा गया ।

नागपुर मे कांग्रेस के क्रान्तिकारी अविवेशन के समय यह ~~संगीत-नाट्य~~ खेला गया । यह भी एक प्रकार का सयोग ही है, ऐसा मुझे लगा ।

यह नाटक पहले श्री मित्र के 'मनोरजन' नामक मासिक पत्र मे धारा-वाहिक रूप से प्रकाशित हुआ था और सन १९२३ मे पुस्तक रूप मे प्रकाशित हुआ था । इस नाटक की भूमिकाएँ अतिमानव स्वरूप की होने के कारण उस समय के बाद से यह अधिक नहीं खेला गया । सन १९६० मे, 'बलवत् पुस्तक भंडार' के मालिक और मेरे मित्र श्री. च्यबकराव परचुरे इतने वर्षों के बाद इसे पुनः मुद्रित कर, मेरे इस अत्यंत प्रिय नाटक को प्रकाश मे लाये, इसके लिए मैं उनका आभारी हूँ ।

आज हिंदी की सुप्रसिद्ध प्रकाशन-संस्था, सस्ता साहित्य मंडल, इस नाटक को हिंदी मे प्रकाशित कर रही है, यह भी बड़े हर्ष की बात है और इसके लिए मैं इस संस्था का भी आभारी हूँ ।

—मामा बरेरकर

१९१, साऊथ एवेन्यू

नई दिल्ली

दिनांक १ जून १९६१

पात्र-परिचय

दक्ष	ब्रह्मा के द्वारा नियोजित प्रजापालक प्रजापति
प्रसूती	दक्ष की पत्नी
सती	दक्ष की कन्या
कश्यप	दक्ष का राजपुरोहित
माया	योगिनी जो प्रसूती के मायके से दक्ष के घर आई थी
मन्मथ	कामदेव, प्रेम और काम का देवता
रति	मन्मथ की पत्नी
शंकर	कैलास के अधिपति, विश्व के सहार-कर्त्ता । फिर भी जगत्-हित के कारण शिव और महादेव कहलाए
शृंगी भृंगी	शंकर के गण
पार्वती	
	दक्ष के यज्ञ में प्राणान्त करके सती की आत्मा ने पार्वती के रूप में जन्म लिया जो पर्वत-कन्या थी और पुनः शिव की अर्द्धांगिनी बनी
अन्य	गध्रवं आदि

प्रथम अंक

दृश्य एक

(कश्यप और मन्मथ का प्रवेश)

कश्यप मन्मथ, मैं यह नहीं कहता कि सती को हिमालय नहीं जाना चाहिए। प्रकृति-मौन्दर्य और मूर्तिमान प्रकृति-स्वरूपा सती का मौन्दर्य, दोनों का मनोहर एकीकरण देखने में भी चलता, परन्तु विवश हूँ। दक्षप्रजापति की इच्छा के विरुद्ध मैं नहीं जा सकता। ममार की उत्पत्ति का अत्यन्त कठिन कार्य पितामह ब्रह्मदेव ने दक्ष को सौंपा है और उम कार्य में महायत्ना करने का मारा भार मुझ पर आ पड़ा है। ऐसे समय दक्ष का मुझ पर रुष्ट हो जाना और हम दोनों में मन-मुटाव हो जाना ससार की उत्पत्ति के लिए महान् घातक होगा।

मन्मथ सती के साथ आपके हिमालय जाने में आप और दक्ष में मन-मुटाव क्यों हो जायगा, यही मैं नहीं समझ पा रहा हूँ।

कश्यप हम जैसे अनाथ भिखारियों को आश्रय देकर हमारा पालन-पोषण करने के लिए दक्ष हमेशा तैयार रहता है। परन्तु अनाथ भिखारी यदि अपनी दरिद्रता की शान दिखाने लगे, तो उसे अत्यन्त असहनीय हो उठेगा।

मन्मथ मतलब ? मैं तो कुछ भी नहीं समझ पाया।

कश्यप आदिपुरुष शक्रजी कैलास के अधिपति हैं, यह तो तुम जानते हो न ? वह वहाँ के राजा हैं।

मन्मथ शक्रजी ? राजा ? शक्रजी कब राजा हुए ?

कश्यप मैंने जब कहा था कि वे कैलाश के अधिपति हैं, उस समय तुमने 'हूँ' कर दिया और अब तुम उन्हें राजा मानने को तैयार नहीं। यह क्यों ?

मन्मथ शकरजी कैलास के राजा है, इसमें सन्देह नहीं । परन्तु कैलास आखिर है क्या ? ससार का एक महा स्मशान ही है वह । प्रजापति उत्पत्ति करते हैं और शकरजी विनाश का कार्य करने वाले भूतिमान प्रलय हैं । वह राजा कैसे होंगे ?

कश्यप उत्पत्ति के वैभव में जैसा राजत्व है, उसी तरह प्रलय के ताड़व में भी है । बल्कि हम यह भी कह सकते हैं कि प्रलय का वैभव जितना तेजस्वी है, उतना उत्पत्ति का नहीं । माराश यह कि शकरजी भी एक प्रकार के अधिराज हैं । उत्पत्ति के आयोजन का अधिकार मिल जाने के कारण दक्ष प्रजापति अन्य किसीका भी अधिकार स्वीकार करने को तैयार नहीं, और ससार में दिन-प्रति-दिन यह पुकार शुरू हो जाने के कारण कि शकरजी ही महादेव हैं, शकरजी के प्रति दक्ष के मन में मत्सर की आग भड़क उठी है ।

मन्मथ अच्छा ? तो ऐसी बात है ? अब कारण समझा ।

कश्यप इसीलिए कहता हूँ कि मेरे हिमालय जाने से दक्ष के शकाशील मन में यह शक हो जायगा कि वहाँ जाकर मैं शकर से मिल जाऊँगा और उत्पत्ति के कार्य में सहायता देने के बदले विनाश के कार्य में हाथ बटाने लगूँगा । इस भय से वह मुझे वहाँ कभी जाने ही न देगा ।

मन्मथ हा, तब तो आप विवश हैं । मुझ अकेले को ही सती के साथ जाना होगा । पर कश्यपजी, मैं यह पूछना चाहता हूँ कि अपने साथ यदि मैं रति को ले जाऊँ, तो कोई हर्ज तो न होगा ?

कश्यप बिल्कुल नहीं । एक तरह से यह अच्छा ही रहेगा । सती को अच्छा संग मिल जायगा ।

मन्मथ हिमालय पर शकरजी के अनुचरो में हमें कोई कष्ट तो नहीं होगा ?

कश्यप छि । छि । बिल्कुल नहीं । भोले शकर बाबा के भोले अनुचर हैं वे । बेचारे तुम्हें क्या कष्ट देंगे ? फिर भी भोले लोगों को न चिढ़ाना ही अच्छा । ये भोले लोग जबतक सीधे

हैं, तबतक ठीक होते हैं, पर अगर कहीं चिढ़ उठे, तो प्रलय ही कर देते हैं ।

मन्मथ ऐसे पगलो की मैं जरा भी परवा नहीं करता । अच्छा, अब यह बताइये, गकरजी के बारे में आपकी क्या राय है ?

कश्यप दक्ष के राज्य में शकरजी के बारे में क्या राय दे सकता हूँ ?

मन्मथ हा, यह तो मंच है । दक्ष के समान वैभवशाली इस त्रिभुवन में कोई नहीं ।

कश्यप अगर गकरजी के वैभव के बारे में जानना चाहते हो तो वैभव से उनका कट्टर वैर है । हिमालय पर यदि वह मूर्ति तुम्हें कहीं दिखाई दी, तो मैं क्या कहता हूँ, यह तुम ममज्ञ जाओगे ।

मन्मथ यदि उनकी और सती की भेंट हो गई, तो कोई हर्ज तो नहीं ?

कश्यप दक्षप्रजापति को अनाथ भिखारियों में अत्यन्त घृणा है ।

मन्मथ पर आपकी क्या राय है ?

कश्यप शकर और सती की भेंट होना इष्ट है या अनिष्ट, इस विषय में मैं कुछ भी नहीं कह सकता । पर दक्ष को यह अनिष्ट प्रतीत होगा, इसका मुझे पूर्ण विश्वास है ।

मन्मथ पर आपको कैसा लगेगा ?

कश्यप मेरा मत इस समय केवल दक्ष के मत पर अवलम्बित है । परन्तु थोड़ी देर के लिए यदि यह मान भी ले कि मेरा मत दक्ष से भिन्न है, फिर भी इसमें क्या होगा । शकर की सती से भेंट हो, चाहे न हो, बराबर ही है । गकरजी भोला शकर हैं । उन्हें शायद यह भी पता न होगा कि 'स्त्री' और 'पुरुष' जैसा कोई भेद अस्तित्व में है ।

मन्मथ (स्वगत) जबतक मन्मथ से पाला नहीं पड़ा है, तभीतक यह शेखी है । (प्रकट) तो मतलब यह हुआ कि अगर दोनों की भेंट हो जाय, तो कोई आपत्ति नहीं ।

कश्यप ऐसा मैंने कहा कहा ? क्या मैंने यह नहीं कहा कि दक्ष को यह बिल्कुल अच्छा न लगेगा ।

मन्मथ ठीक है । इसके लिए मैं उचित उपाय कर लूंगा । अच्छा, तो

रति को भी साथ ले जाना तय रहा न ?

कश्यप मेरा ख्याल है, योगिनी मायावती भी साथ जाय तो बहुत अच्छा होगा ।

मन्मथ कही आपका यह इरादा तो नहीं कि हम लोग आनन्द से न जाय ? समय-असमय उसके मुह से निकलनेवाली वेदान्त की बातों से मेरे रोगटे खड़े हो जाते हैं ।

कश्यप किसी-किसी के रोमाच भी खड़े हो जाते होंगे ! पर वह चर्चा ही अभी छोड़ो । चाहो तो उसे ले जाओ, न चाहो तो मत ले जाओ । परन्तु रति को अवश्य ले जाना । उसका साथ ही पर्याप्त है । मैं अब चलता हूँ । ठीक से जाना । और हा, शकरजी के गणों में जरा बचकर रहना । ममझे ? (प्रस्थान)

मन्मथ (स्वगत) कहता है शकर के गणों से बचकर रहना । क्यों बचकर रहना ? क्या इसलिए कि वे चिढ़ उठेंगे ? अगर चिढ़ गए तो क्या कर लेंगे हमारा ? इस बूढ़े को लगता है कि दुनिया की मारी अक्ल का खजाना उसीके हिस्से में आया है । पर उसे याद रखना चाहिए कि इस मन्मथ को निर्मित करते समय ब्रह्माजी ने मसार को जीतने की शक्ति उसके एक दृष्टिक्षेप में रख दी है । कितना घमड़ है इसे ! यज्ञ-योग के बल पर यह दक्ष के कार्य को स्वरूप देना चाहता है ? ऐसे करोड़ों यज्ञ यह करता रहे, पर सब बेकार है । जबतक इस मन्मथ की महायत्ना नहीं मिलेंगी, तबतक दक्षप्रजापति के कार्य को किसी भी प्रकार का स्वरूप प्राप्त न हो सकेगा । यह इस बूढ़े को क्या मालूम ? कितना पागल है यह ! कहता है, शकरजी को स्त्री और पुरुष का भेद भी नहीं मालूम ! मालूम न भी हो जायद । परन्तु जबतक इस मन्मथ से पाला नहीं पड़ा है, तबतक ही यह बात है । दक्ष नहीं चाहता कि मैं शकरजी से स्नेह-गाठ जोड़ । शायद यह उसे अच्छा नहीं लगेगा । परन्तु ऐसा अच्छा शिकार मैं क्यों अपने हाथ से जाने दूँ ? दक्ष का आश्रित होकर भी हर बात में उसीके मतानुसार वर्तित करने के लिए

कम-से-कम मैं तैयार नहीं । जिसे जो पसंद नहीं, उससे उसकी इच्छा के विरुद्ध भी वही करा देना, यह मेरा काम है । देखे, अब क्या होता है ? (प्रकट) अरे, महारानीजी ही यहाँ आ गईं । साथ में योगिनी भी है । (प्रसूती और मायावती का प्रवेश) मैं आप ही से मिलने आ रहा था । कश्यपजी की अनुमति में हिमालय-भ्रमण की सारी तैयारी हो गई है ।

माया अहाहा ! उम नगराज का नाम सुनने ही मैं रोमांचित हो उठनी हूँ । इस आशा से कि अब उनके प्रत्यक्ष दर्शन भी होंगे, मैं

मन्मथ • आप वह आशा छोड़ दें । कश्यपजी की आज्ञा है कि मती के साथ रति और मैं, दोनों ही जायगें । तीसरा और कोई नहीं जायगा ।

माया कश्यपजी का मुझ पर इतना क्रोध क्यों है ? महादेव के दर्शन

मन्मथ इसीलिए । ममझी ! इसीलिए । कश्यपजी की इच्छा है कि मती महादेव के दर्शन न करे ।

प्रसूती : कश्यपजी की ऐसी इच्छा ! आश्चर्य है ! हमारे राज्य में महादेव की प्रणाम करने का साहस करनेवाले अगर कोई हैं तो केवल दो हैं । एक हैं कश्यपजी और एक यह । (मायावती की ओर उंगली दिखाती है ।)

मन्मथ इसीलिए इन दो व्यक्तियों को मती के साथ नहीं जाना चाहिए ।

माया • अगर देव की यही इच्छा है तो मैं क्या कर सकती हूँ ? निराश भी क्यों होऊँ ? परन्तु महारानी, हिमालय की याद आते ही मेरी देह पुलकित हो उठती है । निर्मल सुन्दर और शुभ्र हिमखड पर शुभ्र भ्रम में विभूषित वह गौराग मूर्ति खड़ी है और उसके निकट ही मती की उग्र रमणीय मूर्ति उम शोभा को द्विगुणित कर रही है—ऐसा दृश्य मेरी आँखों के सामने मूर्त हो उठता है । (आँखें बन्द करके) शुभ्र वर्ण वृषभ पर आरुढ़, शुभ्र हिम-नृपांग का मुकुट पहने, शुभ्रवर्ण महादेव, उनके अंक में शुभ्र वर्ण मती, चारों ओर शुभ्र वर्ण पारयट, शुभ्र वर्ण नभमण्डल में देदीप्यमान शुभ्र वर्ण चन्द्रमा अपनी

शुभ्रतर किरणों से दोनों को मगल स्नान करा रहा है

मन्मथ : ह ह । योगिनी, यह दक्षप्रजापति का राज्य है । क्या आपको विश्वास है कि शुभ्रवर्ण का यह शकर दक्षजी को पसद होगा ?

माया : दक्ष को जो पसद हो, वह मारे ससार को पसद होना ही चाहिए, ऐसा विधाता ने कही बधन नहीं रखा ।

मन्मथ : विधाता के बधन की अपेक्षा प्रजापति का बधन अधिक कठिन है । आप माथ न चले, ऐसा जो मुझे लगा

माया : तुम्हें लगा ?

मन्मथ : हा, मुझे लगा और उस रख से ही मैंने कश्यपजी से पूछा और उस रख से ही उन्होंने मुझे अनुमति दी । आपके साथ रहने से हिमालय का वैभव देखना तो एक ओर रखा रह जायगा, सती को भयकर गरीबी देखते रहनी पड़ेगी । ऐसा पहले मेरा सिर्फ अनुमान था । पर अब विश्वास हो गया है ।

माया : ठीक है । महारानीजी, मैं जिस आशा को लेकर सती के साथ जाना चाह रही थी, उस आशा के सफल होने की आज यद्यपि कोई सभावना नहीं दीख रही है, फिर भी खैर, जाओ मन्मथ, तुम्हीं सती के साथ जाओ । कौन कह सकता है, कदाचित्त विधाता यही चाहता हो कि जो काम मुझसे न बन पड़ता, वह तुम्हारे हाथ से हो ? जाओ मन्मथ, तुम्हीं साथ जाओ । रति को भी साथ ले जाओ और हिमालय का काव्यमय-सौन्दर्य देखते समय इस मायावती का भी स्मरण रखना, इसीमे मुझे सतोष है । (जाती है ।)

प्रसूती : योगिनीजी को क्रोध तो नहीं आ गया ?

मन्मथ : ऐसा तो नहीं कह सकते कि क्रोध आया होगा । पर वह निराश अवश्य हो गई हैं । खैर, जाने दीजिए । आप कोई चिंता न करें । सती की सुरक्षा का सारा भार मैंने ले लिया है । रति मेरे साथ जायगी ही ।

प्रसूती : मन्मथ, यह कोई असंगून तो नहीं है । मुझे बड़ा डर लगता है । सती भी बड़ी जिद्दी है । उसके मन में जो आ जाता है, उसे पूरा

किये बिना वह चैन नहीं लेती । महाराज की इच्छा है कि वह हिमालय न जाय । जो उनकी इच्छा है, वही मेरी भी है । पर हम दोनों की सुनता कौन है ? अच्छा, मानलो हमने उससे कहा भी कि हिमालय मत जा, तो कौन वह हमारी बात मान लेगी ? जैसे-तैसे मैंने महाराज को राजी किया, तब कही वह शान्त हुई ।

मन्मथ प्रजापतिजी ऐसे भिखमगो को इतना महत्त्व आखिर क्यों दे रहे हैं, मैं कुछ समझ नहीं पाता । सती इतनी पगली नहीं कि उस प्राचीन भिखारी को देखकर उसपर मोहित हो जाय ।

प्रसूती छि-छि, प्रश्न मोहित होने का नहीं है । डर यह लगता है कि वहा वह पगला या उसके अनुचर सती का अपमान न कर दें ।

मन्मथ करने दीजिए उन्हें अपमान । हम भी देख लेंगे । इसके लिए उन्हें उचित दण्ड देने को प्रजापति के अनुचरो में भी भरपूर शक्ति है । महारानीजी, आप कोई चिंता न करें । इस मन्मथ के साथ होने पर किसी भी पुरुष से सती को भय नहीं । (दक्ष आता है ।)

दक्ष मन्मथ ! सती और भय, ये दो शब्द एक साथ लाना कायरता का लक्षण है । सती अतुल प्रतापशाली दक्ष की कन्या है । उसे भयप्रद लगनेवाला व्यक्ति इस त्रिभुवन में कोई नहीं ।

मन्मथ मैं भी यही कहता हूँ । हर व्यक्ति व्यर्थ ही शंकर के भय का इतना ढिंढोरा पीट रहा है कि मुझे ऐसा लगने लगा है, कि कहीं मैं भी उसमें सचमुच न डरने लगूँ ।

दक्ष तुम्हें ऐसा लगेगा ही । तुम में पौरुष की प्रबलता नहीं है या स्त्रीत्व का आधिक्य है, यही ठीक से समझ में नहीं आता ।

मन्मथ यह कहने में कि दोनों बराबर हैं, काम चल जायगा । पर देव, शंकर क्या सचमुच इतना भयप्रद प्राणी है ?

दक्ष जिसे भय का भय नहीं, उसे शंकर से भय क्यों होगा ? कम-से-कम मैं तो शंकर से जरा भी नहीं डरता । हिमालय के उच्चतम शिखर पर रहनेवाले उम मनुष्य रूपी गिद्ध को देखकर, बहुत

हुआ तो भूत-प्रेत डर जायगे । परंतु मेरी दृष्टि में, एक फूक से पानी हो जानेवाले हिमालय के हिमकणों के बराबर ही उसकी योग्यता है ।

प्रसूती फिर आप सती को हिमालय जाने में क्यों रोक रहे थे ?
दक्ष क्यों न रोकता ? हिमालय भूतो और भिखारियों की नगरी है । वैभवशाली लोग यदि ऐसे स्थान में चरण रखे तो यह भिखारियों को बड़प्पन देना होगा । हम वैभव का विभव जिस तरह अनुभव करते हैं, उसी तरह रक का दारिद्र्य आँखों के सामने भी नहीं लाते । दारिद्र्य का संपर्क महामारी की तरह ससर्जन्य है । भावना-प्रधान वैभवशाली व्यक्ति यदि दरिद्रता का नित्य दर्शन करे, तो उसमें दरिद्र होने की लालसा उत्पन्न होने लगेगी । सती का स्वभाव भी भावना-प्रधान है । हिमालय का काव्यमय सौन्दर्य देखकर, उसे वहाँ आवश्यकता से अधिक दिन रहने की पगली इच्छा होने लगेगी ।

प्रसूती तो आप भी मानते हैं कि हिमालय का सौन्दर्य काव्यमय है ?
दक्ष देवी, हम जितने सौन्दर्य के उपासक हैं, उतने काव्य के नहीं । शायद कोई यह कहे कि सौन्दर्य और काव्य, ये दो भावनाएँ एक दूसरे से अभिन्न हैं । ऐसा हो भी शायद । पर हम जिसे सौन्दर्य कहते हैं, उसका काव्य से कोई संबंध नहीं

प्रसूती आप तो जाने क्या कह रहे हैं !

मन्मथ देवी, दास की प्रार्थना है आप कोई चिन्ता न करें । हिमालय पर सती अधिक दिन वास न करें, इसकी जिम्मेदारी मैं लेता हूँ ।

दक्ष मन्मथ, सती कितनी जिद्दी है, क्या इसकी तुम्हें कोई कल्पना भी है ?

मन्मथ है महाराज !

दक्ष बिल्कुल नहीं ! सती को तुम यदि पहचानते होते तो इतनी जल्दी 'है महाराज' न कहते । मैं कितना जिद्दी हूँ, यह जानते हो तुम ?

मन्मथ जीहा, पूरी तरह जानता हूँ ।

दक्ष तो वह मेरी कन्या है, यह ध्यान में रखो और उसकी इच्छा का विरोध करके उसकी जिद मत बढ़ने देना ।

मन्मथ (स्वगत) एक रहस्य तो मालूम हुआ । (प्रकट) जो आज्ञा ।

दक्ष देवी, चलो । हिमालय जाने से पहले मैं सती से दो शब्द कहना चाहता हूँ । मैं पहले उसीके पास जानेवाला था । पर कश्यप के यह बताने पर कि रति और मन्मथ भी उसके साथ जा रहे हैं, मैंने सोचा, पहले मन्मथ से मिल लूँ और यहाँ चला आया । चलो । (दोनों जाते हैं ।)

मन्मथ (स्वगत) बड़ी कठिनाई आ गई । अब बैर किससे करूँ ? मायावती से ? छि । उससे बैर करने में क्या पुरुषार्थ है ? शकरजी से ? परन्तु शकरजी कैसे हैं, यह सिर्फ़ मुनी हुई बात से ही मुझे मालूम है । फिर क्या दक्षप्रजापति से ? अपने स्वामी से ? मुझमें पुरुषार्थ का प्राबल्य न कहनेवाले अपने स्वामी ने ? यदि यह सिद्ध करना है कि मुझमें पुरुषार्थ का प्राबल्य नहीं है अथवा मेरा प्राबल्य ही पुरुषार्थ है, तो स्त्री-पुरुष का भेद न जाननेवाले शकर के गले में सती को बाँधे बिना दूसरा चारा नहीं । विरोध मेरा जीवन है और सम्मिलन मेरा कार्य है । विरोध का सम्मिलन न हुआ, तो मन्मथ का अस्तित्व ही किस काम का ? पर सती का इससे कल्याण होगा या अकल्याण होगा ? कौन जाने क्या होगा ? आगे का विचार करने की मुझे क्या आवश्यकता ? परन्तु इसमें एक तरफ़ से मुझे हार माननी पड़ेगी । ऐसा हुआ तो मायावती की इच्छा अवश्य पूरी हो जायगी और उससे मुझे अत्यन्त घृणा है । जीत जाने दो उसे, कोई हर्ज नहीं । लड़ना शक्तिशालियों से ही चाहिए—अनाथों को कुचलने में क्या पुरुषार्थ है ? वस, यही तय रहा । हे आदिपुरुष शकर, इस मन्मथ ने अब तुम्हारी ओर दृष्टि घुमाई है और दक्ष के दर्प की परीक्षा के लिए वह तुमसे निकष का कार्य लेनेवाला है । (जाता है ।)

दृश्य दो

(कैलास की तलहटी)

(शृंगी और भृंगी)

- शृंगी** सच कहता हूँ तुमसे, ऐसे प्राणी मैंने आजतक कभी नहीं देखे थे ।
- भृंगी** देव के दर्शन के लिए आये कोई तपस्वी होंगे ।
- शृंगी** नहीं जी, क्या मैं इतना भी नहीं पहचानता ? आजतक अनेक ऋषि-मुनि और तपस्वी मेरे सामने आये हैं, और बहुतों को स्वयं देव के पास ले गया हूँ, पर यहाँ बात ही कुछ अलग है । है तीन ही प्राणी, पर तीनों तीन प्रकार के हैं ।
- भृंगी** उनका ठीक से वर्णन करके तो बताओ मुझे ।
- शृंगी** एक, एक है जरा लंबा-चीड़ा, चेहरा अत्यन्त सुंदर है, और क्या बताऊँ तुम्हें, बिल्कुल भिखारी दीखते हैं तीनों । किसी के भी न मूँछे हैं, न दाढ़ी । एक के सिर पर कुछ जटाभार-सा मालूम होता है । पर ऐसा लगता है जैसे सारे जुगनू ही उस पर बैठ कर चमक रहे हैं । उसकी देह का चमकदार चमड़ा घुटनों तक लटक रहा था और उसका रंग था तोते के पंख की तरह । दूसरे दो कौन थे, यही मैं नहीं समझ पाया और उनका वर्णन मैं कर पाऊँगा, ऐसा मुझे नहीं लगता ।
- भृंगी** अरे भई, थोड़ा प्रयत्न करके तो देखो ।
- शृंगी** (सिर खुजाकर) छि, वह नहीं बनता । दोनों, दोनों तरफ से कुछ फूले हुए होंगे ऐसा लगा । उनके शरीर पर के चीथड़े आगे-पीछे लटक रहे थे । शरीर पर जगह-जगह जुगनू चमक रहे थे । और उनमें जो एक छोटा-सा प्राणी था, उसके चेहरे की ओर देखने से तो बड़ा अजीब-सा लगता था । छि, भई, उसका वर्णन करते ही नहीं बनता ।
- भृंगी** बड़ा आश्चर्य है । कौन होंगे वे ?
- शृंगी** कुछ कह नहीं सकते । अगर उन्हें मनुष्य कहे तो उनके सींग नहीं थे ।

- भृगी तुम्हारे एक सींग है तो इसका मतलब यह नहीं कि सभी मनुष्यों के सींग होते हैं ।
- शृगी मैं मनुष्य हूँ ही नहीं । तुम्हारे सींग नहीं, इसलिए तुम कोई नहीं और नदी के दो सींग हैं, इसलिए वह महादेव का वाहन हुआ । अहाहा ! मेरे एक सींग और होता तो क्या ही मजा आ जाता ।
- भृगी एक ही सींग से तुम्हारा पशुत्व जब इतना खिलकर दीख रहा है
शृगी परतु देव की मुझपर जो अधिक कृपा है, वह आखिर इस सींग के ही कारण है न ?
- भृगी हमारे देव की पशु अधिक प्रिय है, इसमें सन्देह नहीं ।
शृगी देव को पशु प्रिय है, इसीलिए मुझे पशुत्व अच्छा लगता है । पर तुम कोन उन्हें अप्रिय हो ।
- भृगी वैसे देखा जाय तो देव सभी के प्रति सम्मान-भाव रखते हैं । इस विषय में वह कोई भेद-भाव नहीं करते ।
- शृगी अच्छा, इन बातों को छोड़ो । परतु वे प्राणी—अरे देखो, उनमें के दो प्राणी इमी तरफ आ रहे हैं । चलो, पहले यहाँ से हटो ।
(रति और मन्मथ प्रवेश करते हैं ।)
- रति क्या ही विचित्र स्वभाव है ! कितना भयकर शिखर है यह ! पर हमारी बात न मानकर सती जल्दी-जल्दी पहले ही ऊपर चढ़ आई और हमें इतना समय लग गया ।
- मन्मथ जिद्दी मनुष्यों की यही आदत होती है । जिस काम को करने से हम उन्हें रोकते हैं, उसको वे अवश्य करते हैं । परतु उसका यह काम मेरे हित का ही है ।
- रति मो कैसे ?
- मन्मथ योगिनी के मुह से काव्यमय वर्णन सुनकर हिमालय पर्वत देखने की सती की उत्कण्ठा बढ़ी । इस हिमालय के एक अत्यन्त उच्च शिखर पर, जिसे कैलास कहते हैं, शंकर नाम का एक पुरुष रहता है । कोई कहते हैं, वह आदि पुरुष है । कोई उसे महादेव, याने सब देवों में बड़ा देव कहते हैं । कण्यपत्नी मुझसे कह रहे

थे कि इस शकर को स्त्री और पुरुष, यह भेद ही बिल्कुल नहीं मालूम

रति क्या कहा ! स्त्री-पुरुष, यह भेद नहीं मालूम ? स्त्री के सहवास के बिना इस वीरान प्रदेश में उससे आखिर रहा कैसे जाता है !

मन्मथ मैं भी तो यही कह रहा हूँ । स्त्री पुरुष की अर्द्धांगिनी है । स्त्री पुरुष की देवी है । स्त्री पुरुष का जीवन है । ऐसे रमणीय सहवास के अभाव में बेचारे शकर को क्या कष्ट होते होंगे, इसकी तुम्हीं कल्पना करो । मुझे उस पर दया आती है । सती अनायास ही यहाँ आ गई है । इसलिए मैं सोच रहा हूँ . .

रति (बात बीच में काटकर) कि यह जोड़ी जमा दी जाय । विचार तो बड़ा अच्छा है । परन्तु दक्षप्रजापति इस शकर से अत्यन्त घृणा करते हैं, ऐसी मेरी धारणा है ।

मन्मथ जहाँ रुकावट और बाधाएँ हैं, वही मेरा कार्य-क्षेत्र होता है । मेरी यह टेक तुम भी जानती हो । अब इस कार्य में मुझे तुम्हारी सहायता की आवश्यकता है । शकर को स्त्री की कल्पना नहीं है । पर सती को पुरुष की कल्पना न हो, यह बात नहीं । उसका स्वभाव कुल मिलाकर पुरुष जैसा ही है । वह इतनी बड़ी हो गई है, पर स्वभाव से अभी बालिका की तरह ही अल्हड़ है । अब हमें किसी-न-किसी तरह शकर से मिलना चाहिए । आगे किस प्रकार क्या करना है, यह तुम्हें उस-उस प्रसंग पर आप-ही-आप मालूम हो जायगा ।

रति सती के मन में शकर के प्रति प्रेम उत्पन्न कराना चाहते हों न ? तो यह काम मेरे जिम्मे रहा । पर यह शकर दीखने में कैसा है ?

मन्मथ यह तो मुझे भी नहीं मालूम । प्रकृति ने उसे जो भी सौन्दर्य दिया है, उतना ही उसके पास होगा । कृत्रिम सौन्दर्य के साधनों का उसे कोई पता ही न होगा, ऐसा मैं सोचता हूँ; क्योंकि ससार के एक महान भिखारी के नाते वह विख्यात है ।

रति तब तो समस्या बड़ी कठिन है । पर यह सती आखिर गई कहा ?

भृंगी (भृंगी आगे बढ़ता है । भृंगी डरते-डरते उसके पीछे खड़ा हो

- जाता है ।) महाराज, आप कौन है और इस कैलास पर
आपका आगमन क्यों हुआ ?
- मन्मथ हम दक्षप्रजापति के गण हैं । अपने महाराज की कन्या के साथ
हिमालय देखने आए हैं ।
- शृंगी कन्या ! कन्या क्या होती है ?
- मन्मथ कन्या याने महाराज की रानी के गर्भ से पैदा हुई उनकी लडकी ।
- शृंगी आपका एक शब्द भी मैं नहीं समझा ।
- रति मैं तुम्हें क्या लगती हूँ ? मैं कौन हूँ ?
- शृंगी यही तो मेरी समझ में नहीं आ रहा है ? क्योंकि भृंगी, यह
कौन प्राणी है ?
- भृंगी अरे भई, मैं क्या जानूँ ? मेरे लिए भी यह एक पहेली ही है ।
- मन्मथ यह मेरी स्त्री है ।
- भृंगी याने यह आपकी कन्या है शायद ?
- मन्मथ नहीं जी, यह अपने पिता की कन्या है और मेरी पत्नी है ।
- शृंगी पिता की कन्या ? जगत-पिता हमारे महादेव है । क्या यह
उन्हींकी कन्या है ?
- मन्मथ अरे बाबा, ससार में पिता बहुत है ।
- शृंगी चुप रहो । जगत-पिता केवल एक महादेव हैं । उन्होंने मात्र
इच्छा से यह चराचर जगत निर्मित किया है ।
- मन्मथ परतु चराचर निर्मित करनेवाले और भी बहुत से पिता हैं ।
- शृंगी हमारे महादेव उनका सहार करेंगे ।
- मन्मथ सहार करेंगे यह सच है । परतु पहले सब स्त्री-पुरुष निर्मित
तो हो जाने चाहिए न ?
- भृंगी पुन आप यह 'स्त्री' ले आए ।
- रति इधर देखिये, मैं स्त्री हूँ और यह (मन्मथ की ओर शृंगुली
दिखाकर) पुरुष हैं ।
- शृंगी और हम कौन हैं ?
- मन्मथ आपको जब स्त्री मिलेगी, तब आप भी पुरुष हो जायेंगे ।
- शृंगी तो मैं इससे मिलूँ ?

- मन्मथ** अजी, यह मेरी स्त्री है । पराये पुरुष को उसे स्पर्श भी न करना चाहिए ।
- शृगी** छि । यहा तो मेरा मस्तिष्क ही कुछ काम नहीं करता । आप क्या कह रहे है, कुछ समझ ही मे नहीं आता ।
- मन्मथ** देखिये, यह आपकी दाढी है ? यह दाढी कभी भी मेरी नहीं हो सकेगी अथवा आप भी किसी दूसरे को इसे हाथ नहीं लगाने देगे ।
- शृगी** पर यह दाढी मेरी चिबुक से चिपकी हुई जो है ।
- मन्मथ** जिस तरह यह दाढी देह की दृष्टि से, आपसे अभिन्न है, उसी तरह मेरी यह स्त्री आत्मा की दृष्टि से, मुझसे अभिन्न है । याने यह मेरी अर्धागिनि है ।
- शृगी** हा, अब समझ गया । यह और आप दोनों की आत्मा एक हो गई है ।
- मन्मथ** हा, अब आप विल्कुल ठीक समझे । परन्तु मुझे आश्चर्य यह होता है कि इससे पहले आपकी समझ मे यह कैसे नहीं आया ?
- भृगी** ऐसे प्राणी अभीतक यहा निर्मित नहीं हुए है ।
- रति** क्या महादेव की कोई अर्धागिनि नहीं ?
- भृगी** नहीं, विल्कुल नहीं । और उसकी हम लोगों को अभीतक कोई आवश्यकता भी प्रतीत नहीं हुई ।
- रति** तब तो यही कहना पड़ेगा कि आप लोग बडे अभाग्य है । अर्धागिनि नहीं ? बडा आश्चर्य है ।
- शृगी** क्योजी, क्या प्रत्येक की एक अर्धागिनि होनी ही चाहिए ? फिर हमारे देव को भी एक अर्धागिनि ला दीजिए न । इस प्रदेश मे एक भी स्त्री नहीं । बडे-बडे देवदार के वृक्ष है, भूर्ज वृक्ष है, सुमेर जैसे पर्वत है, नदिया है, शेर है और भी अनेक प्रकार के जानवर है । परन्तु स्त्री एक भी नहीं ।
- मन्मथ** हा, हमारे साथ अभी एक ऐसी स्त्री आई थी । मार्ग मे हमारा उसका साथ छूट गया । क्या आपको वह कही दीखी थी ? आपके देव कहा है ? उन्हे दीखी हो शायद, चलकर उन्हीसे पूछे ।

- शृंगी महादेव अभी थोड़ी देर पहले इसी मार्ग में उस उच्च शिखर पर (देखता है और कुछ चौककर) देखिये-देखिये—उधर ऊपर देखिये । वह हमारे महादेव हैं और आपके साथ आई स्त्री भी उन्हींके समीप खड़ी है ।
- मन्मथ क्या कह रहे हो ? शंकर से सती की भेंट हो गई ? रति और मन्मथ की मध्यस्थता के बिना ही सती ने शंकर से भेंट कर ली ? (एक तरफ) प्रिये, धोखा हो गया । अब क्या करूँ ? उन दोनों के हृदयों में यदि निष्काम प्रेम का उपक्रम हो गया होगा तो मेरे पात्रों वाण अब व्यर्थ हो जायेंगे । (प्रकट) चलो-चलो, हम पहले महादेव का दर्शन करें । आप लोग चलिये, हमें मार्ग दिखाइए
- शृंगी आइये-आइये, हमारे पीछे-पीछे चले आइए । (जाते हैं ।)
- (एक शिलाखड पर शंकर और सती खड़े हुए दिखाई देते हैं ।)
- शंकर अतिथि, सारे ससार में दरिद्रों के चक्रवर्ती राजा के नाते मैं विख्यात हूँ । पैशाचिक प्रकृति के अरण्यवासी गण मेरे अनुचर हैं । मेरे रहने के लिए घर भी नहीं । जिस तरह मैं चाहें जहाँ रहता हूँ, उसी तरह मेरे अनुयायी भी चाहें जहाँ रह जाते हैं । यहाँ घर का बधन नहीं, उपजीविका की कोई रुकावट नहीं, परिवार का उपसर्ग नहीं । हे केवल आनंद का साम्राज्य ।
- सती आपके इस एक ही उत्तर में मेरे सारे प्रश्नों का निराकरण हो गया ।
- शंकर अतिथि, यदि यह कहूँ कि आपने वाह्य ससार की जो कल्पना मुझे दी है, उसे मैं ठीक से नहीं समझ पाया हूँ, तो कोई हर्ज नहीं । मुझे यह कल्पना ही नहीं थी कि उपजीविका के लिए किसी को इतना कठिन परिश्रम करना पड़ता होगा । आनंद ही जीवन की परिचर्या और आनंद ही ससार की उपजीविका है, ऐसा मेरा अनुभव है
- सती कितना आनंदमय स्थान है यह । जहाँ देखिये वहाँ आनंद जैसे मूर्तिमान होकर नाच रहा है । गगन को चूमना चाह रहे

ये देवदार के वृक्ष आनंद से झूम रहे हैं। अपने ही आनंद में खोये हुए गिरि-कदराओं में बहनेवाले ये नन्हे-नन्हे जल-प्रपात जहां-तहां जैसे आनंद का छिड़काव कर रहे हैं। निःस्त्वध आनंद की विशाल कालशून्यता को जाग्रत करने के लिए प्रसन्न हिमखण्ड ऊँचे शिखर से, कारण न होते हुए भी धडाधड ढह रहे हैं। इस सब आनंद के बीच देव, आपकी आनंदमयी मूर्ति देखकर, क्षण में जम जानेवाले यहां के जल-प्रवाह के समान, मैं भी इस आनंद में जम जाऊँ, ऐसा मुझे लगने लगा है।

शंकर अतिथि, आपकी बातों से मेरे आनंद-सागर में तरंगे क्यों उमड़ने लगी ? मेरे गण नित्य मेरी प्रशंसा करते हैं। उनकी बातों में मेरा समाधि-मग्न मन कभी उत्तेजित नहीं होता। पर आप मेरा निर्देश भी करती हैं तो भी मेरे हृदय में आनंद की लहरों का एक तूफान उठने लगता है। ऐसा क्यों होना चाहिए ?

सती देव, आपकी मूर्ति देखने के बाद से मेरे मन की तो बड़ी विलक्षण स्थिति हो गई है। परिचय न होते हुए भी आपने मेरा बड़े प्रेम से स्वागत किया। यह न जानते हुए कि मैं योग्य हूँ या अयोग्य, अपने अंतरंग मित्र की तरह मेरे साथ आपने बर्ताव किया। सो क्यों ?

शंकर यही तो मैं भी नहीं समझ पा रहा हूँ। आपने क्या कहा ? परिचय न होते हुए मैंने स्वागत किया ? सच, क्या मेरा और आपका परिचय नहीं था ?

सती जी नहीं। हमारा सचमुच परिचय नहीं था। मैंने आज तक कभी हिमालय नहीं देखा था, फिर कैलास की तो बात ही क्या ? आप इस स्थान को छोड़कर और कहीं गये ही नहीं थे। फिर आपको मेरा परिचय कैसे होता ?

शंकर तो मतलब यह कि इसके बाहर भी ससार है ? होगा शायद। अतिथि, इसके बाहर ससार अवश्य होगा। मैं यहां के आनंद में उन्मत्तता से स्वच्छंद घूमता रहता हूँ। इस कारण कोई बाह्य ससार है, इसका ज्ञान भी मैं अपने को नहीं होने देता था।

आनंद में मस्त होकर जब मैं अपने आपको भूल जाता हूँ, उस समय अमर्त्य जीवों की हृदयभेदक चीखें मुझे पुनः होश में ला देती हैं। मुझे लगने लगता है कि अधिकार के प्रचंड ताड़व के कारण वे जीव मार्ग भूलकर एक ही केन्द्र की ओर गिड़गिड़ाहट भरी दृष्टि से ताक रहे हैं। वे मुझे ही ताक रहे होंगे, ऐसा मुझे प्रतीत होता है और उनके उस करुणाजनक दृष्टिपात से मेरा हृदय ब्रवीभूत होकर मैं होश में आ जाता हूँ। परंतु जाग्रत होते ही मुझे चहुँ ओर पुनः आनंद का साम्राज्य देखने लगता है।

सती अब समझीं। दक्षप्रजापति उत्पत्ति-कार्य जानबूझकर कर रहे हैं। पर आप अपने आनंद के आवेश में उत्पत्ति, स्थिति और लय कर रहे हैं और आपको इसका बोध तक नहीं। दक्ष-प्रजापति का अभिमान व्यर्थ है।

शंकर मैं कुछ भी नहीं करता। मेरी कभी यह इच्छा नहीं होती कि किसी का कुछ हो। और कभी कुछ होता रहता है, यह आप ही के मुह से मैं प्रथम बार जान रहा हूँ।

सती मुझे यह सब बड़ा विलक्षण प्रतीत होता है। आप यह कहते अवश्य हैं कि मेरी बातें आप नहीं समझते। परंतु आपका जीवन मुझे एक आनंदमय रहस्य ही लगता है।

शंकर आनंद कहते ही मुझे आनंद होता है। पर अतिथि, आपके मुह से निकला हुआ 'आनंद' शब्द सुनते ही मुझे क्या होता है, यही मैं नहीं समझ पाता। पुनः एक बार केवल 'आनंद' कहिये तो।

सती आनंद आनंद आनंद।

शंकर यह क्या हो रहा है? मुझे क्या हो गया? अतिथि, मेरी देह अब मुझसे सभाली नहीं जा रही है। मुझे कसकर पकड़ लीजिए (आंखें मूढ़कर) आनंद..आनंद..आनंद। (सती उसे कसकर पकड़े हुए आंखें बंदकर खड़ी रहती है। इसी समय मन्मथ, रति, भृंगी और शृंगी आने हैं।)

मन्मथ क्योर्जा, क्या तुम्हारे देव सो गए हैं?

शृंगी देव के पास कीन है यह?

- रति यह क्या खडे-खडे ही सोने की रीति है ? क्योंजी, बोलते क्यों नहीं ?
- शृंगी उनके पान कौन हैं ? ओर असमय ही देव समाधिस्थ कैसे हो गए ?
- रति आप अपने देव को कृपाकर जगा दीजिए ।
- शृंगी समीप कौन है ? अच्छा, समझा ? यही है वह स्त्री—भृंगी अरे, यह स्त्री देव से मिली । अब हमारे देव पुरुष हो गए । जय शंकर ! अरे भृंगी, हमारे देव को अर्धांगिनी मिल गई । जय शंकर ! हर हर हर महादेव ! (दोनों चिल्लाते हैं । शंकर जाग उठते हैं । मन्मथ उनके पैरों से बाण स्पर्श करके हाथ जोड़कर खड़ा हो जाता है और रति सती का हाथ पकड़ लेती है ।)
- रति अरी पगली, यह क्या किया ? पराये पुरुष से आलिंगन ?
- मन्मथ देव, यह अल्प भेट स्वीकार कीजिए । (बाण चरणों के पास रख देता है ।) इस दास को आगीर्वाद दीजिये ।
- शंकर पधारिये-पधारिये अतिथि, इस कैलास पर आपका स्वागत करता हूँ । (स्वगत) यह क्या हुआ ? कुछ समय पहले का मेरा आनन्द कहा चला गया !
- मन्मथ बिना कुछ अर्पण किए देव की भेट नहीं लेनी चाहिए, ऐसी हमारी परिपाटी है । उसके अनुसार ये पात्र बाण
- शंकर इन्हे अपने पास ही रहने दीजिए ।
- मन्मथ निवेदन है कि देव इन्हे स्वीकार करे ।
- शंकर भृंगी जब मुझे फल अर्पित करता है, तब उनमें के आधे खाकर वचे हुए फल मैं उसे दे देता हूँ । पर इन बाणों का मैं क्या करूँ ? अजी अतिथिजी—(सती को पास न देखकर) यह क्या ? आप दूर क्यों चली गई ? आइये-इधर आइये, बिल्कुल मेरे पास बैठिये । (सती पास बैठ जाती है ।)
- रति अरी पगली सती, यह क्या ? पर-पुरुष से इतना सटकर बैठना ,
- मन्मथ देव, पहले मेरी यह भेट स्वीकार कीजिए ।

- शकर (सती से) अतिथि, इन वाणों का
रति देव, इसका नाम सती है ।
- शकर सच ? क्या प्रत्येक का नाम होता है ? अर्जी अतिथि—नहीं,
सती—मुझे कोई गकर कहते हैं, कोई महादेव कहते हैं । क्या
आपने मेरा नदी देखा है ? भृंगी
- मन्मथ देव पहिले आप यह भेट स्वीकार
शकर सती, इस भेट को मैं कैसे स्वीकार करू ? ये कोई फल नहीं ।
ये अतिथि तो बड़े प्रेम से—अरे हा,—आपका नाम क्या है ?
- मन्मथ मेरा नाम है, मन्मथ ।
- शकर (रति से) ओर आपका ?
- रति यह क्या देव ? आप हमें आदरमूचक शब्दों से संबोधित न
कीजिये । मेरा नाम रति है ।
- शकर कैसा पागल हूँ मैं ? प्रत्येक का नाम होता है, यह मैं बिल्कुल
भूल ही गया था । अहाहा ! सती ! कितना मीठा नाम है ।
सती, तुमने पहले ही मुझे अपना नाम क्यों नहीं बताया ?
- सती आपको देखते ही मैं अपने आपको ही भूल गई थी । फिर नाम
और रूप का मुझे कैसे स्मरण होता ?
- शकर नहीं-नहीं ! नाम तो पहले बताना था । नाम में ही तो मिठास
है । पर मैं तुम्हें कैसे दोष दू ? मैंने भी कहा तुम्हें अपना नाम
बताया था ?
- सती क्यों नहीं बताया ?
- शकर क्यों नहीं बताया ? पगली—अरे, पर मैंने यह क्या कह दिया ?
रति ने तुम्हें पगली कहा तो मैं भी तुम्हें पागल की तरह पगली
कहने लगा ।
- सती ऐसा क्यों कहते हैं ? जब आपने मुझे पगली कहा, तब मुझे बड़ा
जानद आया ।
- शकर मच ? तो अरी पगली, मैं भी तुम्हें देखते ही अपना नाम भूल
गया था ।
- मन्मथ देव, आप इन वाणों को भी भूल गए ।

- शंकर** अरे पगले, मैं बाण भी भूल गया । सती, अब तुम्हीं बताओ, इन बाणों को मैं किस तरह स्वीकार करूँ ?
- रति** देव, यह मैं बताती हूँ । कोई जब आपको फल अर्पण करता है, तो आप उनका सेवन करते हैं । जब कोई जल अर्पित करता है, तो आप उसे प्राशन करते हैं । अब बाणों को बाणों की तरह ही स्वीकार करना चाहिए । फल खाने के लिए है, जल पीने के लिए है, फूल शोभा और सुवास के लिए है । उसी तरह बाण छिद जाने के लिए है । धनुष की प्रत्यक्षा पर बैठकर ही उन्हें आपकी देह को स्पर्श करना चाहिए ।
- शंकर** ठीक है । मन्मथ, इन बाणों को धनुष पर चढ़ाकर मेरे हृदय को वेध दो ।
- सती** यह आप क्या कह रहे हैं, देव ? रति, कैसी पगली हो तुम ? देव का दर्शन करने के बाद हमें उनकी सेवा करनी चाहिए या उन पर शस्त्र उठाना चाहिए ?
- रति** अरी पगली, इन बाणों की नोक देख । इनमें अन्य बाणों की तरह लोहे की घातक नोक नहीं है, बल्कि मनुष्य के आत्मा-दिक श्वास से भी जो एक क्षण में कुम्हला जाते हैं, ऐसे मनोहर और कोमल पुष्पों के बने हैं ये ।
- सती** फिर भी देव पर बाण चलाना आतिथ्य का अतिक्रमण करना होगा । तुम दोनों के मस्तिष्क बिगड़ गए हैं । तुम्हारे मस्तिष्क तो कभी ठिकाने पर रहते ही नहीं । परन्तु एक क्षण के लिए भी, जिसे तुम्हारा सहवास हो जाता है, उसे भी तुम पागल कर देते हो ।
- शंकर** इसमें पागल कर देने की कोई बात नहीं । कोई किसी भी प्रकार से मेरी पूजा करे, तो उसे स्वीकार करने के लिए मैं सदैव उत्क-
ठित रहता हूँ ।
- मन्मथ** : देव, यह आपकी महानता है । पर हम आपके दास हैं । आप पर शस्त्र कैसे उठा सकते हैं ?
- सती** यदि तुम यह समझते थे तो बाणों की ही भेट क्यों लाये ? बाणों

- को छोड़कर क्या और कोई वस्तु तुम्हें नहीं मिली भेट देने को ?
- मन्मथ** देव को देना है तो अपना सर्वस्व दे देना चाहिए । ये पाच वाण ही मेरे सर्वस्व हैं । जब किसी युद्ध में जाना होता है, तब इन्हीं पाच वाणों से मुझे अपना कार्य पूरा कर लेना पड़ता है, क्योंकि प्रजापति की आज्ञा है कि मुझे छठवा वाण दिया ही न जाय । इसलिए अपना यह सर्वस्व ही मैं देव के चरणों में अर्पण कर रहा हूँ ।
- शकर** उठो मन्मथ, धनुष पर वाण चढ़ाओ और मुझे अर्पित करो ।
- सती** जरा मुझे तो दिखाओ ये वाण । (मन्मथ वाण देता है और वह उसकी नोकें अपने हाथ में चुभोकर देखती है ।) क्या इन्हीं को तुम कोमल फूल कह रहे हो ? देखो, सहज लग जाने से भी वे मेरे हाथों में चुभ गए ।
- रति** फूल जितना अधिक कोमल और दीखने में जितना अधिक सुंदर होता है, उसके डठल पर उतने ही अधिक कड़े काटे होते हैं । मामूली फूलों के डठलों में काटों की तरह दौखनेवाली सिर्फ पत्तियां होती हैं । परंतु फूल यदि कोमल और अत्यंत मनोहर हो तो उसमें तीव्र काटे होते ही हैं ।
- सती** यदि ये काटे देव के हृदय में चुभ जाय तो इससे क्या तुम्हें सतोष होगा, मन्मथ ?
- मन्मथ** इस पर तो मैंने कभी ध्यान ही नहीं दिया था ।
- शकर** कोई हर्ज नहीं । दे दो ये वाण मन्मथ को । हा मन्मथ, चढ़ाओ ये वाण अपने धनुष पर ।
- सती** नहीं । मैं ऐसा कभी न करने दूंगी । अगर आपकी इच्छा ही है, तो आप उन्हें अपने हृदय से स्पर्श करके मन्मथ को लौटा दीजिए । बेचारे का सर्वस्व क्यों छीन लिया जाय ?
- शकर** ठीक है । जैसी तुम्हारी इच्छा । (वाण हाथ में लेता है । अपने हृदय से उन्हें स्पर्श करता है और मन्मथ को लौटा देता है ।)
- मन्मथ** अहाहा ! देव, आपकी यह कितनी उदारता ! मुझ जैसे अपरिचित को भी आपने कितना सम्मान दिया !

- शंकर** (स्वगत) यह क्या ? बाणों का स्पर्श होते ही यह क्या हो गया ? क्या मेरी नित्य की आनंद वृत्ति विलुप्त हो गई ? नहीं, पर उसका कोई रूपान्तर हुआ है, इसमें सदेह नहीं । आनंद वही है, परन्तु उसकी लहरे अवश्य अपरिचित्त लगती है ।
- सती** देव, आप स्तब्ध क्यों हो गए ? बाणों के अग्रभागों का स्पर्श होने से आपके हृदय को कोई दुःख तो नहीं हुआ ?
- शंकर** दुःख तो नहीं हुआ । पर कुछ हुआ है अवश्य । सती, तुम मुझे कितनी रमणीय दीख रही हो ? तुम्हारे नेत्रों में यह असाधारण ज्योति एकाएक कहाँ से आ गई ? मुझे लगने लगा है कि तुम्हारी आँखों में आँखें डाले हुए ही मैं बैठा रहूँ । आओ-आओ, मर्ती । बिल्कुल मेरे पास आ जाओ । हम दोनों के बीच कोई व्यवधान न रहना चाहिए । आओ, बिल्कुल नजदीक आ जाओ ।
(उसे अपने पास खींच लेता है ।)
- मन्मथ** देव, यह क्या हो रहा है ? यह कौन है ? आप कौन हैं ? कुछ क्षण पहले आपको इसके अस्तित्व का भी पता नहीं था और अब उसका निकट सहवास आपको इतना आवश्यक मालूम होने लगा ? यह क्या है ?
- शंकर** कोई कुछ भी कहता रहे, पर सती के बिना मैं एक क्षण के लिए भी न रहूँगा ।
- रति** देव, आप जैसे महान पुरुष को ऐसा नहीं करना चाहिए । यदि आपको स्त्री की पवित्रता की कल्पना होती तो सती के बारे में आप ऐसे उद्गार न निकालते । सती, कम-से-कम तुम्हें तो कुछ लाज-शर्म होनी चाहिए । उन्होंने कहा कि मेरे पास आ जाओ, और तुम एकदम उनके पास चल दी ? कुछ लज्जा भी है तुम्हें ?
- शंकर** लज्जा की क्या आवश्यकता है ?
- मन्मथ** देव, यह मैं बताता हूँ ।
- रति** सती, पर तुम पहले वहाँ से उठकर यहाँ आकर खड़ी हो जाओ ।
- सती** क्यों ? मुझे किसी की लज्जा नहीं और न मैं इतनी भीरु

और कायर हूँ, जो किसी की मर्यादा का पालन करूँ ! मुझे जो अच्छा लगेगा, वैसा मैं करूँगी । मैं नहीं समझती कि तुममें इतनी योग्यता है कि तुम्हारी शिक्षा को मानूँ । मैं इसी तरह यही बैठी रहूँगी ।

मन्मथ पर सती, तुम्हारे लिए वह पर-पुरुष जो है ।

शकर नहीं-नहीं, इनके बारे में मुझे परायापन बिल्कुल नहीं लगता । आज तक, मुझे सूना-सूना लगता था । वह अपूर्णता आज पूर्ण हो गई । मेरे मन पर क्या प्रभाव पड़ा, यह मैं यद्यपि ठीक-से नहीं कह सकता, परन्तु इनके शरीर के दर्शन से मेरे नित्य के आनन्द को कोई मनोहर स्वरूप प्राप्त हो गया है, इसमें सन्देह नहीं ।

रति आपका आनन्द आपके पास है । सती को उससे क्या मतलब ? उसे अपना आचरण सभालना है । देव, किसी कुमारी का परपुरुष के इतने पास बैठना भी शिष्ट-मम्मत् नहीं ।

सती , रति, तुम कहती हो, वह सब सच है । परन्तु देव को छोड़कर मुझसे रहा ही नहीं जाता । फिर इसके लिए मैं क्या करूँ ? जन की लाज करने के लिए यहाँ कोई जन ही नहीं है, फिर यहाँ मैं अपने मन के अनुसार वर्ताव क्यों न करूँ ?

रति अजी, पर हम लोग जो ह—हम कोन है ? क्या हमारे सामने भी तुम पराये पुरुष के गले में बाह डालकर इस तरह बैठोगी ?

शकर ऐसा करना यदि अनुचित है तो तुम दोनों इतनी घनिष्टता से क्यों वर्ताव करते हो ?

मन्मथ देव, यह मेरी पत्नी है और मैं इसका पति हूँ ।

शकर तुम जिस तरह तुम इसके स्वामी हो, वैसा इससे मेरा मवध नहीं, यह सच है । मर्जी, अभी तक के मेरे वर्ताव से तुमने देख ही लिया है कि मैं कितना मूढ़ हूँ । मन्मथ रति से अधिक होशियार दीखता है, इसीलिए वह उसका पति हुआ । मैं हूँ पागल । ससार के आचार से अपरिचित हूँ । जब तक मुझे यह न लगा था कि बाहर जो समार है, उसमें जाकर मिलूँ, तब तक मेरी मूढ़ता

मुझे आनददायी हो गई थी। पर आज मेरे हृदय में नई स्फूर्ति का उद्रेक हुआ है। इसलिए आजतक जिस मूढ़ता पर मुझे गर्व था, वही मुझे अब दुस्सह लग रही है। ससार में किस तरह वर्तव करना चाहिए, यह मैं नहीं जानता। तुम्हारे सेवकों की दृष्टि में भी मैं तुम्हारे लिए अयोग्य सिद्ध हो रहा हूँ। सती, बताओ, अब मैं क्या करूँ ?

मन्मथ सचमुच देव, आप बड़े अभाग हैं। मेरी पत्नी को देखिये—यदि मैं इसका हाथ पकड़ लू तो कोई भी मुझे नहीं रोक सकता। मैं इसे यदि खींचकर इस तरह अपने हृदय से लगा लू तो मुझे किसी से शर्मने की जरूरत नहीं। और देव, क्या बताऊँ ? आपके सामने मैं अतिक्रमण नहीं कर सकता, नहीं तो इस समय मैं इसका चुबन भी ले लेता।

सती मन्मथ, कुछ लाज-सकोच भी है तुम्हें ?

मन्मथ सती, मेरी बातें तुम्हारे लिए नहीं। तुम चाहो तो कानों में अंगुलिया डालकर आखें बंद कर लो। सच कहता हूँ, यदि तुम यहाँ न होती तो देव के सामने भी मैं इसका चुबन ले लेता।

शंकर चुम्बन ? अहाहा ! चुम्बन ! चुम्बन मैं जानता हूँ। मेरा नदी मुझे अपनी पीठ पर बिठालकर ऊँचे-ऊँचे शिखरों पर निर्भयता से स्वच्छद घूमता है। किसी भी कठिनाई की परवा न कर जिस समय वह हिमालय की तलहटी से कैलास के उच्चतम शिखर पर मुझे पहुँचा देता है और मेरे नीचे उतरते ही जब कान खड़े करके, तिरछी गरदन से मेरी ओर देखता हुआ चारों खुरों पर कूदने लगता है, तब प्रेम के उवाल से फूलकर मैं उसे अपने पास खींच लेता हूँ और बड़ी आतुरता से उसके गाल का चुम्बन लेता हूँ।

मन्मथ छि ! यह कोई वह चुम्बन नहीं।

शंकर शृंगी और नदी कभी-कभी लड पड़ते हैं...

शृंगी (आगे बढ़कर) कभी-कभी क्यों ? हम रोज ही लडते हैं।

उसके दो सींग हैं, इसका उसे बड़ा गर्व है।

- शकर** अत मे बहुधा शृगी ही हार जाता है ।
- शृगी** मै हारूंगा क्यों नहीं ? मेरे एक ही सींग जो है ।
- शंकर** हार जाने से उसे दुःख होता है । दुःखावेश मे वह रो पड़ता है, रुठकर एक तरफ बैठ जाता है । उसकी सिसकिया नहीं रुकती, तब मै उसे अपने पास खींच लेता हूँ और समझाने लगता हूँ । फिर भी वह शान्त नहीं होता । तब अत मे उसे अपनी छाती से लगाकर प्रेम से उसके कपोल प्रदेश का चुम्बन लेता हूँ । तभी वह शान्त होता है ।
- शृगी** और तभी नदी भी गर्दन झुकाये चुपचाप चल देता है ।
- सन्मय** छि । यह भी वह नहीं—यह निरा वात्सल्य है ।
- शकर** कभी-कभी पर्वत के उच्च शिखर पर मैं बैठा होता हूँ । ऊपर नभमण्डल मे असंख्य मेघ-मालाएँ समूचे पर्वत पर कान्ती छाया फैलातीं । हुई इतस्ततः भ्रमण करती रहतीं हैं । उनकी आपस मे चल रही क्रीड़ा को देखकर, मुझसे भी हँसी नहीं रोकी जाती । इसी समय उसमे का एक छोटा-सा बादल धीरे-से नीचे उतरकर मेरी जटा को स्पर्श करके भागने लगता है । तब अपने इस लिङ्गूल से मै उसे नीचे खींचता हूँ । वह गिडगिडाता है—रौने लगता है । यह देखकर मेरा हृदय द्रवीभूत हो जाता है । मै उसे नीचे खींच लेता हूँ और उसे अपना एक चुम्बन दे देता हूँ । तब वह हँसते-हँसते ऊँचा उड़कर दृष्टि से ओझल हो जाता है ।
- सन्मय** छि । यह भी वह नहीं—यह केवल भाव-प्रधानता है ।
- शकर** किसी दिन पक्षियों के श्रुतिमनोहर कलरव मे मैं चौककर जाग पड़ता हूँ । उस समय पवन अर्द्ध-निद्रावस्था मे झपकिया लेता हुआ डधर-उधर फुदकता रहता है । उसे पकड़कर पूर्णरूप से जगा देने के लिए मैं उसके पीछे दौड़ पड़ता हूँ । यह जानकर भी कि मैं पीछा कर रहा हूँ, झोके खाता हुआ, किन्तु बड़े वेग से वह मानसरोवर के किनारे जाकर रुक जाता है और अरुण के उदय होने ही मो जाता है । वही ठिठक कर वह कैमे सोता

है, यह मैं ध्यानपूर्वक देखने लगता हूँ। सरोवर के मध्य भाग में एक ही कमल-कलिका उस पवन की वह अर्धोन्मेषावस्था देखने के लिए धीरे-से उपर उठती है। सोते समय वह क्रमशः इने-गिने निश्वास छोड़ने लगता है। वैसे-वैसे वह कलिका आनंद से झूमने लगती है। इसी समय सूर्योदय होता है। त्योही वह कलिका अपनी मुग्धावस्था छोड़कर, चौंककर, गर्दन उठाकर, उदित हो रहे सूर्य को प्रणाम करती है और मैं भी जल का व्यवधान भूलकर, सरोवर के मध्यभाग की ओर लपककर, उस कलिका को चूम लेता हूँ।

सती अहाहा ! धन्य है वह कलिका !

मन्मथ देव, फिर भी मैं जो कहता हूँ, वह यह नहीं। आपके मन में भिन्न-भिन्न भावनाएँ भिन्न-भिन्न समय पर उत्पन्न हुई थी और आपने ये चुम्बन लिये। जब वे सब भावनाएँ एकत्र होकर एक ही चुम्बन लेने के लिए कारणीभूत होगी और किसी रमणी के कमल-कलिका जैसे स्निग्ध होठों में जिस समय आपके होठ क्षण-भर के लिए स्पर्श करेंगे

शकर होठों का चुम्बन ? सच—सती ! नहीं—मन्मथ, तुमने क्या कहा ? होठों का चुम्बन ? सती, यह कल्पना अत्यंत हृदयगम है।

मन्मथ देव, यह कल्पना नहीं, यह मूर्तिमान सत्य है (रति को लक्ष्य करके) इन होठों का चुम्बन लेने का मुझे पूर्ण अधिकार है। देव, सचमुच आप बड़े अभागे हैं।

शकर सचमुच मैं अभागा हूँ। सती, रति जिस तरह इस मन्मथ की है, उसी तरह तुम मेरी हो जाओ। हो जाओगी न ? पर नहीं, यह उसका पति है, उसका स्वामी है। उसका स्वामी होने की इसमें योग्यता होगी, परन्तु तुम्हारा स्वामी होने के लिए मैं बिल्कुल अयातन हूँ। मेरा इतने समय का अस्तित्व व्यर्थ हुआ। अहा-हा ! होठों का चुम्बन !

रति अरी पगली सती, कम-से-कम अब भी उनमें दूर हो जा। क्या

तुझे याद नहीं कि तू कुमारी है ? (सती चौककर, शकर से अलग हो जाती है) । अब कैसी दूर हो गई ! देखिये देव, इसी से अब आप समझ ले ।

शकर क्या समझू ? सती, तुम क्यों चौक पड़ी ? एकदम इस तरह दूर क्यों चल दी ? मुझसे कोई भूल तो नहीं हो गई ?

रति क्योर्जी, अब क्यों चुप हो ? बोलती क्यों नहीं ? देखा देव, ऐसी बात है यह । प्रेम के साम्राज्य की भाषा हमेशा उलटी होती है ।

शकर सती, तुम्हारा पति होने के लिए मैं बिल्कुल अपात्र हू । कही इसीलिए तो तुम मुझसे दूर नहीं हो गई ? इससे पहले, सच कहता हू, मेरे मन में कभी यह विचार ही नहीं आया था कि किसी का पति होकर मैं शान दिखाऊ । अब भी मुझे ऐसा नहीं लगता । पर तुम्हारे बिना मैं नहीं रह सकता । जबतक तुम मुझसे मिली नहीं थी, तबतक कभी भी मुझे तुम्हारा अभाव नहीं मालूम हुआ । परंतु अब तुमसे भेट हो जाने पर तुम्हारा वियोग मुझे दुस्सह हो जायगा । सती, पति के नाते नहीं, पर कम-से-कम एक दास के नाते क्या इस दीन को तुम स्वीकार कर लोगी ?

सती यह क्या कहते हैं आप ? आपके दास की दासी होने की भी योग्यता मुझमें नहीं ।

मन्मथ (जल्दी-जल्दी) हो चुका । सबकुछ जम गया । अब जहां कन्या-दान हुआ कि काम हो जायगा ।

शकर कन्या-दान ? यह क्या मामला है ?

मन्मथ देव, सती दक्ष की कन्या है । जबतक यह अविवाहित है, तबतक इसका अपने आप पर कोई अधिकार नहीं । यह तभी आपकी हो सकेगी, जब इसका पिता आपको इसे दान में दे । कम-से-कम उस समय तक आपको इसका वियोग सहन करना होगा ।

शकर कन्या-दान क्या यही नहीं हो सकेगा ? इसके पिता को यहां आने में क्या आपत्ति है ? इसे घर जाने की क्या आवश्यकता ?

- मन्मथ** वर को वधू के घर जाकर कन्या के पिता में उसकी याचना करनी पड़ती है ।
- शृंगी** (स्वगत) ऐसा ? गनीमत है जो मैं कन्या नहीं हुआ, नहीं तो पशु से भी अधिक पराधीन हो जाता ।
- शकर** ठीक है । चलो, हम सब साथ ही दक्ष के पास चले ।
- मन्मथ** अह ! यह काम बड़ा कठिन है । दक्षप्रजापति आपसे अत्यन्त घृणा करते हैं ।
- शकर** मैंने कभी किसी का द्वेष नहीं किया । उन्हें मुझसे घृणा क्यों करनी चाहिए ?
- मन्मथ** यह मैं क्या बताऊँ ? आप स्वयं आइये वहाँ । वही आप सब समझ जायेंगे । हमें अब यहाँ से लौट जाना चाहिए । अगर देर होगी, तो दक्षप्रजापति हम पर रोष करेंगे । चलो सती तुमने हिमालय पूरी तरह देख लिया है न ?
- रति** हिमालय देखा हो या न देखा हो, हमें अब जाना ही चाहिए ।
- शकर** जाना ही चाहिए । सती, बोलो, क्या तुम्हें भी जाना ही होगा ?
- सती** हा, जाना तो होगा ही । पर देव, आपके चरणों की दासी के लिए क्या आप दक्षप्रजापति के द्वार पर पधारेंगे ? आपसे द्वेष रखनेवाले मेरे पितार्जि । यदि आपका अपमान कर दे तो क्या आप उसे सहन कर लेंगे ? देव, मुझे लौटकर जाना तो होगा ही । परन्तु जबतक आप मेरे घर आकर मुझे पुनः यहाँ नहीं ले आते, तबतक यह सती मृतप्राय है, ऐसा समझिये । आपका दक्ष के घर अपमान ही मेरा जीवन है । (अभिवादन करती है)
- शकर** चलो मन्मथ, अब पीछे मुड़कर भी मत देखो । (वे जाते हैं) ।
- शकर** अरे शृंगी, भृंगी, जाओ-जाओ, उन्हें मार्ग दिखाओ । (जाते हैं)
- (स्वगत) वह चली गई ! मुझे आज यह क्या हो गया है ? मेरा आनन्द कहा गया ? आज तक मेरा आनन्द मेरे हृदय में था । वह कैसा था, मैं जानता न था । आज उस आनन्द की मूर्ति मैंने प्रत्यक्ष रूप में देखी । अब उस अमूर्त आनन्द को लेकर मैं क्या करूँगा ? जबतक आनन्द अमूर्त था, तबतक अनजाने, मैं उसमें खो

जाया करता था । उस समय 'मैं' आनंद था । अब 'मेरा' आनंद हुआ । मैं और वह । जिसे द्वैत कहते हैं, क्या वह यही है ? क्या यह द्वैत का ही अवतार हुआ ? तो कहना होगा कि द्वैत में भी आनंद होता है । होता है अवश्य । अद्वैत के आनंद की अपेक्षा यह आनंद अधिक मूर्त्त है । मैं इस आनंद की मूर्त्ति को ही चाहता हूँ । वहीं मेरा आनंद है । वहीं मेरा जीवन है । वहीं मेरा ऐश्वर्य है । परन्तु वह चल गई । मेरा आनंद मुझसे छानकर भाग गई और मैं रक में भी रक हो गया । मेरा सर्वस्व वह चुरा ले गई । उसे पुनः प्राप्त करने के लिए मुझे अब याचक बनना पड़ेगा । ठीक है । भिखारी को भीख मागने में क्या आपत्ति है ? मैं आज तक अन्न के लिए भीख मागता था, अब प्रेम के लिए भीख मागूंगा । दक्षप्रजापति मेरा अपमान करेगा ? करने दो । भिखारी को मान काहे का ? मान और अपमान की परवा न कर यजमान के घर निर्लज्जता में अडकर बैठे बिना भिखारी को भीख नहीं मिलती । वस, मैं तैयार हूँ । यह नर-कपाल हाथ में ले लिया । यह त्रिशूल उठा लिया और यह महादेव अपने बैरी के द्वार पर भीख मागने के लिए, यह देखो, चल पड़ा । नगाधिराज हिमालय, तुम्हारा अधिराज आज तुम्हारी सीमा छोड़कर जा रहा है । तुम्हारा वैभव भूलकर अपनी दीनता का प्रदर्शन करने के लिए वह दक्षपति के द्वार पर प्रेम की याचना के लिए 'भिक्षादेहि' की पुकार लगायगा । उसे आशीर्वाद दो और शक्तिमान होकर वापस आनेवाले अपने इस अधिराज का स्वागत करने के लिए तैयार रहो ।

(परदा गिरता है ।)

द्वितीय अंक

दृश्य एक

(प्रसूती और मायावती)

माया रानी, सती की योग्यता इतनी बड़ी है कि महादेव के अतिरिक्त उसके लिए अनुरूप वर दूसरा कोई नहीं। महादेव के प्रति दक्षप्रजापति के मन में जो द्वेष है वह केवल भ्रम है। द्वेष किसी भी प्रकार का हो, परंतु अपने निजी द्वेष की अपेक्षा यह देखना कि अपनी कन्या का अधिक कल्याण कहा है, उनका कर्तव्य है और यदि वह अपने कर्तव्य में भूलते हैं तो तुम्हें उन्हें मावधान कर देना चाहिए।

प्रसूती मैं प्रयत्न करूंगी। पर मेरी सुनेगा कौन? उनका स्वभाव आप जानती ही है। वह एक बार जो निश्चय कर लेते हैं, वह पत्थर की लकीर हो जाता है। कोई उन्हें कितना भी समझाये, पर वह उसे नहीं छोड़ते। ब्रह्मादेव ने भी उनसे यही कहा था। परंतु उसका भी उन पर कोई प्रभाव न पड़ा। कम-से-कम अपने पिता की आज्ञा तो उन्हें माननी चाहिए थी न? पर नहीं मानी, उल्टे द्वेष ही अधिक बढ़ा। जहां स्वयं उनके पिता की यह स्थिति हुई, वहां मैं बेचारी किस खेत की मूली हूँ?

माया मैं सोचती हूँ कि स्वयंवर रचा जाय। सब देव निमंत्रित किए जायें। सती जिसे पसंद करे, उसे वरमाला पहिना दे। यह योजना ठीक रहेगी।

प्रसूती यह हो सकता है। पर उस समय सती महादेव के गले में ही माला पहिनायगी, यह विश्वास कैसे हो?

माया इसकी तुम कोई चिन्ता न करो। तुम किसी तरह स्वयंवर कराओ। फिर तुम्हें कुछ नहीं करना। आगे सब मैं देख लूंगी।

- प्रसूती** ठीक है । करती हूँ प्रयत्न । आगे उसका भाग्य है ।
- माया** सती हिमालय गई है । वहाँ शकर मे उसकी भेट होगी ही । उस भेट का कुछ-न-कुछ परिणाम हुए बिना न रहेगा । रानी, तुमने हिमालय नहीं देखा, इसलिए तुम्हें उसके वैभव की कोई कल्पना ही नहीं हो सकती । हिमालय को उत्पन्न करके विधाता ने अपनी बुद्धि की परमावधि दिखा दी है । यही नहीं, बल्कि कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि विधाता के द्वारा सारी सृष्टि के निर्मित हो जाने के बाद, प्रसन्न होकर, भगवान ने ही यह हिमालय रूमी मुकुट इस सृष्टि के मस्तक पर पहना दिया है । रानी, हिमालय का वर्णन कैसे करूं ! हिमालय का यथातथ्य वर्णन करनेवाला कवि आज तक पैदा नहीं हुआ और न आगे कभी होगा ।
- प्रसूती** योगिनी, आपके मुह से हिमालय का वर्णन सुनकर, उसे देखने के लिए मेरा मन तो उत्सुक हो ही उठता है, परन्तु ऐसा ही वैभव मेरी सती को मिले, यह भावना भी मेरे मन में पूर्ण रूप से दृढ़ होने लगती है ।
- माया** रानी, हिमालय का वैभव सुवर्ण और मोतियों का नहीं, हिमालय का वैभव कुबेर की संपत्ति नहीं, हिमालय का वैभव पृथ्वी-पति के सिंहासन का भी नहीं । हिमालय रको का ऐश्वर्य है और पृथ्वीपति को भी जिसके आगे गर्दन झुका देनी पड़ेगी, ऐसा महान रक उस हिमालय का राजा है ।
- प्रसूती** बेटी के भाग्य में क्या लिखा है, सो भगवान जाने । मैं लाख चाहूँ कि अपनी बेटी रक को दे दूँ । पर उनका मन कैसे बदलूँ ? आपने अभी स्वयंवर का जो सुझाव दिया है, उसके बारे में उनसे बातें करूँगी । यह सुझाव यदि उन्हें पसंद आ गया तो आपकी कृपा से सब ठीक हो जायगा ।
- माया** रानी, प्रजापति के यहाँ आने का समय हो गया है । मुझे भी अब महादेव का पूजन करना है । इसलिए तुमसे विदा लेती हूँ । तुम कोई चिंता न करो । ईश्वर तुम्हारी साध पूरी करेगा ।

(जाती है ।)

प्रसूती

(स्वगत) मन भी कैसा पागल होता है । सब लोग ऐश्वर्य चाहते हैं, पर मैं ऐसी पागली कि अपनी बेटी रक को देना चाहती हूँ । मैं स्वयं ऐश्वर्य के शिखर पर आसूँ हूँ । मैं यद्यपि रक की बेटी नहीं, फिर भी मुझे यह ऐश्वर्य अच्छा नहीं लगता । ऐश्वर्य के कारण हमें अनेक वधनों में अपने आपको जकड़ लेना पड़ता है । अन्य ऋषियों ने अपनी बेटीयाँ चाहे जिस ऋषि को दे दीं और हमें यह खोजना पड़ रहा है कि हमारी बराबरी का वैभवशाली कौन है, जिसे हम अपनी बेटी दे । मेरी बहन देवहूती कर्दम मुनि की पर्णकुटी में बड़े मुख और सतोष में जीवन बिता रही हैं । इसी-लिए मुझे लगता है कि मेरी बेटी भी किसी ऋषि या मुनि के घर जाय तो अच्छा । आखिर ऐश्वर्य में भी क्या सुख है ? जो है, वह कभी काफी नहीं मालूम होता । अगर अधिक मिले, तो वह भी अधूरा जान पड़ता है । कितना भी मिले, पर ऐसा कभी लगता ही नहीं कि हमें पूरा मिल गया है । असतोष बढ़ाने-वाला ऐसा ऐश्वर्य प्राप्त होने की अपेक्षा सुख और सतोष की दरिद्रता क्या बुरी ? अस्तु, जो भी हो—कम-से-कम स्वयंवर की इस योजना से ही काम हो जाय तो समझूँगी सब पा गई ।

(दक्ष आता है ।)

दक्ष

क्या सोच रही हो । कही हमें किसी सकट में लाने का तो इरादा नहीं ? क्योंकि नित्य का क्रम ही यह है कि हम कोई योजना बनाएँ और देवी उसे ठप्प कर दे ।

प्रसूती

हँसी की भी कोई सीमा होती है । अकारण ही किसी पर झूठा आरोप लगा देने में आपको क्या मिल जाता है, भगवान् जाने । मैं बेचारी क्या सोचूँगी ? हम म्रिये केवल एक ही बात सोचा करती हैं—पति का कल्याण कैसे हो ।

दक्ष

और प्रजापति का कल्याण किसे सोचना चाहिए ?

प्रसूती

प्रजा को । मुझे उससे क्या करना है ?

दक्ष

ऐसा कैसे कह सकती हो ? तुम जिस तरह मेरी पत्नी हो, उसी

द्वितीय अंक दृश्य एक

- नरह मेरी प्रजा भी हो ।
- प्रसूती** नहीं, मैं आपकी प्रजा नहीं । प्रजा मेरी है । मैं प्रजापति हूँ । अर्धांगिनी हूँ । एक अर्ध में पूजा का भार वहन करती हूँ और दूसरे उतमांग में उस भार को वहन करनेवाले अर्ध की चिता करती हूँ ।
- दक्ष** कुल मिलाकर तुमने मुझे बोज़ा ढाँनेवाला बना ही दिया । अब आगे कीर्तनी पदवी देने का विचार है ?
- प्रसूती** पदवी देने का अधिकार मुझे नहीं । वह अधिकार पितामह को है ।
- दक्ष** हा, यह तो सच है । मर्ती के जन्म-दिन पर उन्होंने मुझे प्रजापति के स्थान पर आरुढ़ किया । तब मैं अपने पराक्रम के बल पर मैं सारे त्रिभुवन पर अपना अधिकार जमाये हूँ । इस स्थान पर मुझे नियुक्त करके विधाता ने अपनी बुद्धिमत्ता की पराकाष्ठा दिखा दी है ।
- प्रसूती** तो कहना चाहिए कि यह पद आपको मर्ती के भाग्य में ही प्राप्त हुआ है ।
- दक्ष** इसमें सती का क्या भाग्य ? पर हा, यह एक सयोग अवश्य है और इसीलिए सती से मुझे अधिक प्रेम है । सतान-प्रेम की मृष्टि में यह एक नया ही प्रार्दुभाव हुआ है । इस कारण अन्य किमी भी प्रकार के प्रेम की अपेक्षा उसकी महिमा आज अधिक लग रही है । इसी दृष्टि से यदि तुम्हें यह लगे कि मर्ती का जन्म-काल मेरे ऐश्वर्य के लिए एक प्रकार से कारणीभूत हुआ तो कोई आश्चर्य नहीं ।
- प्रसूती** खैर, कुछ भी हो, मर्ती के प्रति आपका प्रेम अत्यंत उत्कट है, इसमें सन्देह नहीं । पर अब समय आ गया है कि यह प्रेम एक तरफ रखकर, विधाता के नियमानुसार किसी अनुरूप वर को हमें उसे दान कर देना चाहिए ।
- दक्ष** 'प्रेम को एक तरफ रखकर' क्यों कहती हो ? उस प्रेम के कारण ही मैं उसके लिए अनुरूप वर खोज रहा हूँ । उस प्रेम के कारण

ही समूचे त्रिभुवन में मुझे उसके लिए अनुरूप एक भी वर नहीं मिल रहा है। देव, यक्ष, किन्नर, लोकपाल—सबको देख चुका, पर प्रत्येक में एक-न-एक दोष है ही। विष्णु ही एक ऐसा है, जो सती के लिए कुछ उपयुक्त-सा दीख रहा है, क्योंकि लक्ष्मी को उसने अपनी नित्य की सहचरी बना लिया है। पर जिस कारण से वह अनुरूप सिद्ध होता है, उसी कारण से वह अयोग्य भी सिद्ध होता है। लक्ष्मी विष्णु की पत्नी है, इसीका मुझे बड़ा दुःख होता है। अगर सती उसके पास जायगी तो वहाँ उसकी एक मीत भी रहेगी और उसे सीतेले भाव में रखना मुझे पसंद नहीं।

प्रसूती तो इसके लिए यदि स्वयंवर की योजना की जाय तो क्या बुरा है ?

दक्ष छि ! छि ! इतनी महत्त्वपूर्ण जिम्मेदारी अलहड लडकी के बाह्य स्वरूप की परीक्षा के भरोसे छोड़ देने का परिणाम कभी हितकारी न होगा। स्वयंवर में अनेक घमडी स्वाग बना-बनाकर उपस्थित होंगे। मंडप की सिर्फ शोभा बढ़ाने के लिए आने-वाले किसी ऐसे एकाध घमडी के गले में यदि उसने माला डाल दी, तो उसके सारे जीवन का नाश हो जायगा। विष्णु जैसे जगत के पालक के गले में माला डालने में लक्ष्मी ने अपनी जिस बुद्धि का परिचय दिया, वह बुद्धि सती में होगी, ऐसा मुझे नहीं लगता।

प्रसूती क्या हमारी सती को आप बिल्कुल ही मूर्ख समझ रहे हैं ?

दक्ष ऐसा मैंने कहा कहा ? वह मूर्ख नहीं, यह सच है। परन्तु लक्ष्मी की बुद्धि उसमें नहीं। आवश्यकताओं से अधिक लाड करके तुमने उसे बिगाड़ दिया है। मायावती के सहवास ने उसके मस्तिष्क में अनाप-शनाप विचार पैदा कर दिए हैं। वास्तविकता की अपेक्षा कल्पना की उड़ान की ओर ही उसकी रुचि अधिक बढ़ने लगी है। ऐसी स्थिति में यदि हम उसे स्वयंवर के मोह-जाल में उलझा दें तो उसके सुख की हानि तो होगी ही,

पर कदाचित् हमारे ऐश्वर्य को भी कालिमा लग जाय ।

प्रसूती मैंने उसके ऐसे कौनसे लाड किए हैं, जिनके कारण वह विगड गई है । और आखिर उसमें वह विगाड है कहा ?

दक्ष पहले की बात छोड़ दो । परतु हाल ही में तुमने उसे हिमालय पर क्यों जाने दिया ?

प्रसूती वह राजकन्या है । क्या राजकन्या को भी दर्शनीय स्थान नहीं देखने चाहिए ? ऐसे अलौकिक स्थानों को देखना केवल दो प्रकार के मनुष्यों के भाग्य में ही होता है । एक राव, या दूसरा रक । दूसरे प्रकार के मनुष्यों के भाग्य में यह शायद ही होता है । दैवयोग में हम रक नहीं हैं । फिर हमें जो ऐश्वर्य प्राप्त है, उसका सदुपयोग क्यों न कर लेना चाहिए ?

दक्ष ऐश्वर्य का सदुपयोग करने के अन्य कई मार्ग हैं, जो इसकी अपेक्षा अधिक अच्छे हैं । रको की दरिद्रता देखने के लिए ऐश्वर्य का अपव्यय करने में क्या लाभ ?

प्रसूती जिन रको को अपनी दरिद्रता ही ऐश्वर्य लगती है, वे हमारा वैभव कब और कैसे देखेंगे ? उन्हें यह कैसे मालूम हो कि सच्चा ऐश्वर्य हमारा ऐश्वर्य है—उनकी दरिद्रता नहीं । कम-से-कम अपने ऐश्वर्य की झांकी दिखाने के लिए यदि हम कभी-कभी दरिद्रों को अपना दर्शन दे तो क्या बुरा है ?

दक्ष एक दृष्टि में तुम्हारे ये विचार ठीक हैं । पर इन भिखारियों को यदि हमारे ऐश्वर्य का पता लग गया, दरिद्रता के सतोष को छोड़कर वे भी ऐश्वर्य के लिए लालायित हो उठें तो हमारी सुरक्षा को धोखा हो जायगा । किसी भी दृष्टि में देखे, फिर भी अच्छा यही है कि राव और रक हमेशा दूर-दूर ही रहे । रक यदि राव के नजदीक आये भी तो सेवक के रूप में ही आ सकते हैं । अब सती की बात ही लो । हिमालय के दर्शन से यदि कल उसे उसी जगह रहने की रुचि पैदा हो गई तो तुम क्या करोगी ?

प्रसूती मैं क्या करती, इसकी सिर्फ कल्पना करने की अपेक्षा

लीजिये, मर्ती ही यहा आ रही है, वही इसका निराकरण कर देगी। (सती आती है।) आओ, बेटी, आओ। (उसे अपने समीप खींच लेती है।) इस प्रवास में तुम्हें श्रम तो नहीं हुआ ? (सती दोनों को प्रणाम करती है।)

सती विल्कुल नहीं, मा। ऐसा स्थान देखने के लिए यदि कितने ही गुना अधिक श्रम होता, फिर भी मुझे उनकी परवा न होती।

दक्ष बेटी, तुम पगली हो। वर्ष से ढके हुए बड़े-बड़े पत्थरों को व्यर्थ का महत्त्व देना, मेरी बेटी को शोभा नहीं देता।

सती पिताजी, क्या आपने हिमालय देखा है ? कैलास देखा है ?

दक्ष हा, देखा है। ओर भी बहुतसे बड़े-बड़े पत्थर देखे हैं।

सती महादेव देखे हैं ?

दक्ष कौनसा महादेव ?

सती कैलासपति महादेव।

दक्ष वही मरघट का भूत न ? मैं उसका मुह भी देखना नहीं चाहता।

सती उनका मुह यदि आप देखते तो ऐसा कभी न कहते।

दक्ष और चूँकि तू इतनी उद्विग्नता से बातें कर रही है, इसलिए यह निश्चित है कि तूने उस भूत का मुह अवश्य देखा है।

सती मैंने केवल मुखावलोकन ही नहीं किया, बल्कि उनका जो थोड़ा-सा सहवास मुझे प्राप्त हुआ, उसके कारण मुझे अब उनके सिवा और कुछ सूझ ही नहीं रहा है।

दक्ष देखो, देवी देखो—मैं जो कह रहा था, उसका यह प्रत्यक्ष प्रत्यक्ष देख लो। इसीलिए इन भिखारियों का अधिकार हमें त्याज्य लगता है। भिखारी आखिर भिखारी ही होते हैं। परन्तु मात्र दर्शन से भी राजा को रक कर देते हैं, सो इसी तरह। भिखारी आखिर भीख मांगेंगे, पर दक्षप्रजापति के आश्रित होने में हलका-पन मानते हैं।

सती प्रत्येक रक यदि महादेव के समान हो तो वह मुझे प्राणों से भी अधिक प्रिय लगेगा।

दक्ष महादेव ? यह बैताल महादेव कब हो गया ? किसने इसे महा-

देव बना दिया ?

सती जिन्होंने आपको प्रजापति का पद प्रदान किया, उन्हींके वह महादेव हैं। और आपके प्रजापति होने से पहले से ही वह देवा-धिदेव हो बैठे हैं।

दक्ष सती, मेरे शत्रु की क्या चारणी बनकर आई है तू यहा ?

सती आप ही उनसे बैर कर रहे हैं। वह कहते हैं कि वह किसी से भी द्वेष नहीं करते।

दक्ष वह कहते हैं—वह कहते हैं—वह जो कहते हैं, वह मेरे शत्रु की अपेक्षा तुझे अधिक महत्त्वपूर्ण लगता है ? क्या मेरी अपेक्षा उस भिखारी पर तेरा अधिक विश्वास है ? जिसने तेरा लालन-पालन किया, तुझे छोटे से बड़ा किया, तेरी सारी इच्छाएँ पूरी की, उसकी अपेक्षा, एक क्षण के लिए जिसका तुझे सहवास हुआ, वह पागल गिद्ध, क्या तुझे अधिक आदरणीय हो गया ?

प्रसूती यह आप क्या ऊटपटाग कह रहे हैं ? आखिर लडकी है। सहज उसने कुछ कह दिया तो इतने क्रोध की क्या आवश्यकता ?

दक्ष क्रोध क्यों न आये ? मेरी लडकी ही यदि भिखारी का पक्ष लेने लगे तो मुझे क्रोध क्यों नहीं आयगा ?

सती भिखारियों का पक्ष लेना ही प्रजापति का धर्म है।

दक्ष खबरदार ! अब एक शब्द भी न बोल ! प्रजापति का धर्म मुझे सिखानेवाला। तू कौन होती है ?

सती मानववर्मशास्त्र के निर्माता स्वयम्भू मनु की कन्या की मैं कन्या हूँ।

दक्ष मनु की आज्ञाएँ मानवों के लिए हैं। प्रजापति के लिए नहीं।

सती तो क्या प्रजापति मानव नहीं है ? फिर कौन है ? देव या असुर ?

प्रसूती सती—नहीं, यह क्या बक रही है ? कुछ तो सोच !

दक्ष यह सब हिमालय की हवा का प्रभाव है। मन्मथ कहा है ? क्या इसीलिए मैंने उसे इसके साथ भेजा था ? कहा है मन्मथ ? (मन्मथ प्रवेश करता है।)

मन्मथ दाम मेवा मे हाजिर हूँ।

- दक्ष** क्यों रे चाडाल, हिमालय जाते समय मैंने तुझसे क्या कहा था ? मैंने तुझसे जता-जताकर कह दिया था न, कि वहा उस भूत से इसकी भेट न होने देना ।
- मन्मथ** हा देव, पर मैं क्या करू ? भूत ही जो था । जहा उसे हम नहीं चाहते थे, वही वह प्रकट हो गया ।
- दक्ष** जब वह प्रकट हो गया था, तब उस स्थान को छोड़कर, तुम इसे एकदम दूसरे स्थान पर क्यों नहीं ले गए ?
- मन्मथ** भूत ही तो ठहरा । उसके लिए स्थल और काल की कोई मर्यादा नहीं होती । यह तो भाग्य समझिये जो अभीतक वह यहा आकर नहीं पहुंचा ।
- दक्ष** अरेरे, यह कैसी मैंने नासमझी कर दी ? क्या करू ? अब क्या करू ? यह अब कैसे होश मे आयगी ?
- सती** जो बेहोश हो गए हो, वह होश मे आवे । मैं जितनी पहले होश मे थी, उतनी ही अब भी हू ।
- दक्ष** (प्रसूती से) सुनो-सुनो, देख लो अपने फालतू लाड का असर । क्या इसीका स्वयवर रचने के लिए तुम मुझमे कह रही थी ?
- सती** स्वयवर ? किसका ? मेरा ? सो किसलिए ?
- प्रसूती** स्वयवर और किसलिए किया जाता है । पति का चुनाव करने के लिए ।
- सती** अब मुझे पति का चुनाव करने की आवश्यकता ही नहीं रही ।
- दक्ष** (स्वगत) हो गया । अत मे धोखा हो ही गया ।
- सती** मा, आप मेरी कोई चिंता न करे । अब केवल कन्यादान की तैयारी करके महादेव को निमंत्रण भेज दीजिए । वस, इतना ही करना है आपको ।
- दक्ष** यह कुछ नहीं होगा । देवी, मुझे तुम्हारी स्वयवरवाली योजना ही पसंद है । स्वयवर के लिए जो सारे देव और दिक्पाल एकत्र होंगे, उन्हीमे से किसी एक को इसे अपना पति चुनना होगा ।
- सती** ठीक है । मैं शकरजी को ही माला पहनाऊंगी ।

- दक्ष उस भूत को मैं स्वयंवर का निमन्त्रण ही नहीं दूंगा ।
- सती तो एकत्र लोगो मे से मैं किसी को भी माला नहीं पहनाऊंगी । स्वयंवर-मंडप के मध्यभाग मे खड़ी होकर जोर से शंकर को पुकारूंगी और थोथे सम्मान की परवा न करनेवाले मेरे देव दीडकर आ जायगे और मैं उनके गले मे माला पहना दूंगी, जिसे वह सहर्ष स्वीकार करेगे ।
- दक्ष मती, तुझे कोई कल्पना भी है कि यह तू क्या बक रही है । देख, इस त्रिभुवन मे चारो ओर दृष्टि घुमाकर देख । मैं अतुल ऐश्वर्यशाली हूँ । मेरे ऐश्वर्य से स्पर्धा करनेवाला इस सारे त्रिभुवन मे दूसरा कौन है ? यद्यपि यह सच है कि मेरी टक्कर का कोई नहीं, फिर भी ढूँढने से कम-से-कम दोयम दर्जे का तो मुझे अवश्य मिल जायगा । मेघो के राजा इन्द्र को देख, अथवा जगत के पालन-कर्ता विष्णु को देख । इन दोनों मे से कम-से-कम कोई एक तेरे लिए अनुरूप है
- मन्मथ देव, ये दोनों विवाहित हैं ।
- दक्ष कोई हर्ज नहीं । दरिद्रता की यातनाओं से सौत लाख दर्जे अच्छी ।
- सती ऐश्वर्य के लालच मे सौत जिसे अच्छी लगे, वह मजे मे उसको स्वीकार करे । परंतु उस दुस्सह अपमान की अपेक्षा दरिद्रता का सम्मान ही मुझे अधिक पसंद होगा ।
- दक्ष अरी भूर्ख लडकी, दरिद्रता की यह वेढगी रुचि तुझमे आखिर पैदा कैसे हुई ?
- सती रक का ऐश्वर्य देखने के कारण ।
- दक्ष रक और ऐश्वर्य ! ये दो शब्द एक स्थान मे आये, यह बिल्कुल ही अमभव है ।
- सती मैंने उन्हे एक स्थान मे आये हुए प्रत्यक्ष देखा हे ।
- दक्ष क्या देखा है ? वाघ का चमड़ा, लोहे का त्रिशूल, मनुष्य की खोपड़ी का भिक्षा-पात्र, सर्पों के आभरण, चिता-भस्म के प्रावरण और जटा का मुकुट, ऐश्वर्य के यही चिह्न तूने देखे हैं न ?
- सती (हँसकर) पिताजी, कुछ समय पहले आपने कहा था कि

आपने शंकरजी को नहीं देखा । तो क्या वह झूठ कहा था ?
आप झूठ बोले थे ?

प्रसूती वेटी, ऐसी बातें नहीं करनी चाहिए । तू व्यर्थ ही आग में घी डाल रही है । क्या तू नहीं जानती कि अपनी कार्य-वस्तु पर दृष्टि रखकर बातें करने में ही हित होता है ?

सती मा, मैं दक्षप्रजापति की कन्या हूँ । कार्य-वस्तु के लिए मुह-देखी बातें करना मुझे शोभा नहीं देगा ।

दक्ष तेरी इस मीठी बात पर मैं मोहित हो जाऊंगा, ऐसा मत समझ लेना । सती, तुझसे पुनः एक बार कहे देता हूँ, उस पागल से मैं कभी सवध नहीं रखूंगा । भिखमगा होकर भी जो अधिकार की शान दिखाता है, ऐसे व्यक्ति को मैं अपनी दृष्टि के सम्मुख भी नहीं लाना चाहता ।

सती मैं विवाह उन्हींसे करूंगी—दूसरे में नहीं ।

दक्ष मेरा इतना अपमान ! मेरी ही लड़की मेरी विडम्बना करे ? सती, जिस दक्ष के मात्र इशारे पर इन्द्रादि देव नाचने लगते हैं, जिसके हाथ से हविर्भवि प्राप्त करने के लिए लक्ष्मीपति विष्णु भी उतावले होकर हाथ फैलाते हैं, जिसकी गूरता के स्मरण से ही दैत्य काप उठते हैं । सब देवों को एक ओर हटाकर, नूतन जगत की सृष्टि का भार विधाता ने जिस पर सौंपा है, उन् दक्षप्रजापति की लड़की यदि भिखारी के गले में वरमाला पहनाये तो क्या यह तुझे उचित प्रतीत होगा ? भिखारी का श्वसुर होने में मेरे ऐश्वर्य और प्रतिष्ठा की जो क्षति होगी, क्या उसकी तुझे कोई परवा नहीं ? हिमालय के उच्च शिखर से लेकर विशाल समुद्र के छोर तक तेरे कारण—केवल तेरे दुराग्रह के कारण, भिखारियों का साम्राज्य फैलने लगे तो विधाता द्वारा अपने मानस-पुत्र को दिये गए अधिकार क्या धूल में नहीं मिल जायेंगे ? सती, मेरी प्यारी सती, ऐसा हठ मत कर । कम-से-कम अपने पिता के कल्याण के लिए ही अपना यह दुराग्रह छोड़ दे ।

सती पिताजी, मैं यह कभी नहीं चाहूंगी कि आपका अपमान हो ।

आपके मन को चोट पहुँचाने से मुझे कभी आनन्द न होगा । परन्तु मैं यदि शंकरजी से विवाह करती हूँ तो उसमें आपका अपमान कैसे होता है, यही मैं नहीं समझ पा रही हूँ । आप जो 'ऐश्वर्य-ऐश्वर्य' कह रहे हैं, वह क्या है ? सुवर्ण, मोती, हीरे माणिक और बहुत हुआ तो अधिकार ! वस यही न ? सुवर्ण और हीरे-मोती आदि मुझे पसन्द नहीं । अधिकार की मुझे लालसा नहीं । आपके ऐश्वर्य में सुख है, ऐसा मुझे नहीं लगता । मेरा मत गलत हो सकता है—शायद वह ठीक होते हुए भी आपके मत से मेल न खाता हो । पर क्या सिर्फ इतने-से मतभेद के कारण ही आप अपनी बेटी के जीवन का सत्यानाश कर देंगे ? आप जिसे उचित समझते हैं, वह मुझे भी उचित समझना चाहिए, ऐसा मृष्टि का कोई नियम नहीं । जिस सृष्टि-नियम से आपका आविर्भाव हुआ, उस सृष्टि-नियम से मेरा जन्म नहीं हुआ । आप विधाता के मानस-पुत्र हैं । मैं मनु की लड़की की लड़की हूँ, अर्थात् मानवी हूँ । सृष्टि का क्रम बदलने के लिए आपका अवतार हुआ है और उस कार्य के लिए आपको मेरा उपयोग कर लेना चाहिए ।

दक्ष मुझे क्या करना चाहिए, यह मुझे सिखाने का तुझे अधिकार नहीं । मुझे जो उचित जान पड़ेगा, वही मैं करूँगा और उसे करने में मुझे यदि स्वयं ब्रह्माजी भी रोके तो उनकी भी मैं परवा न करूँगा । इसीलिए तुझसे कहता हूँ कि कैलाश के उस भूत के साथ मैं कल्पात में भी तेरा विवाह नहीं करूँगा ।

मन्मथ देव, अब यह क्रोध छोड़िये । विवाह कोई आज ही तो होता नहीं । जिस समय वह मौका आयगा, उस समय देख लेंगे ।

दक्ष चुप रहो । जिस तरह अपनी लड़की का उपदेश सुनने को मैं तैयार नहीं, उसी तरह सेवक के शब्दों को भी मैं कोई महत्त्व नहीं देना चाहता ।

प्रसूती (सती से) इस समय अवश्य तूने मर्यादा लाघकर बातें की हैं । पिता को उपदेश देने का तुझे कोई अधिकार नहीं ।

- सती** इस घर की मर्यादा लाघकर जाने के लिए मैं तैयार ही बैठी हूँ । लडकी हुई तो क्या हुआ ? पुरुषों के पास जिस तरह मन है, उसी तरह वह स्त्रियों के पास भी है । यह मन जिसने बनाया है, उसका भी उस पर कोई अधिकार नहीं । मन जहाँ एक बार चला गया, सो चला गया । वह अब वहाँ से कभी नहीं लौटेगा । उसके लिए यदि मुझे ये प्राण भी देने पड़े तो परवा नहीं । (परदे के भीतर से शकरजी जोर से चिल्लाते हैं—'भिक्षादेहि'।)
- दक्ष** यह असमय भीख मागनेवाला कौन है ? जाओ मन्मथ, ऐसे साझ के समय मेरे प्रासाद के महा-द्वार पर पुकार लगानेवाला इतना उदड़ भिखारी आखिर कौन है, यह जाकर देखो तो !
- मन्मथ** जो आज्ञा । (जाता है ।)
- दक्ष** जहाँ देखो वहाँ भिखारियों की ही भरमार है । न समय देखते और न असमय । हमेशा हाथ फैलाकर खड़े हो जाते हैं । जैसे हमने इनके बाप का कर्जा लिया है ।
- प्रसूती** भगवान ने हमें दिया है । उन्हें नहीं दिया, इसलिए वे हमारे द्वार पर आते हैं । उनका तिरस्कार करने से कैसे चलेगा । कुछ-न-कुछ सत्कार होना ही चाहिए ।
- दक्ष** ऐसी का सत्कार तो कोड़ों से ही करना चाहिए ।
- प्रसूती** पर मनु की आज्ञा क्या है ?
- दक्ष** आगई अपने पिता का पक्ष लेकर । छोड़ो इन भिखारियों की बात । इन भिखारियों से मुझे अब और भी अधिक धृणा होने लगी है । भिखारियों के कारण ही इस सती की बुद्धि भ्रष्ट हो रही है । एक भिखारी के कारण ही (परदे में 'भिक्षादेहि' की पुकार—मन्मथ आता है ।) मन्मथ, तुमसे क्या कहा था मैंने ?
- मन्मथ** देव, बाहर एक भिखारी आया है, ऐसा द्वारपाल कहता है ।
- दक्ष** फिर अभी तक वह क्यों चिल्ला रहा है ?
- मन्मथ** वह देव से ही मिलना चाहता है ।
- दक्ष** भिखारियों से मिलने के लिए मेरे पास समय नहीं । उसे भिक्षा

देकर रास्ता दिखा दो ।

मन्मथ पर वह कहता है कि मेरी भिक्षा कोई साधारण नहीं, इसलिए स्वयं देव के पास मुझे ले चलो ।

दक्ष उसकी मनचाही भिक्षा न दे सकने को मैं कोई रक नहीं । ये भिखारी सारी दुनिया को अपने समान ही समझते हैं । मुझसे मिलने की क्या आवश्यकता है उसे ? जाओ, इस समय मेरा मन स्वस्थ नहीं । जो मागे, वह भिक्षा उसे दे दो और विदा करो । जाओ ।

मन्मथ जो मागे, वह भिक्षा दे दू ?

दक्ष हा-हा, वह जो मागे, दे दो । ये भिखमगे आखिर मागेगे क्या ? बहुत हुआ तो बहुत-सी जमीन माग लेंगे या बहुत-सी गायें माग लेंगे, इससे अधिक और क्या मागेगे ?

मन्मथ जीहा, इससे अधिक ओर क्या मागेगे ? तो फिर जो वह मागे, वह दे दू उसे ?

दक्ष बार-बार क्या पूछ रहे हो जी ? क्या तुम मुझे भी भिखारी समझ रहे हो ? जाओ, जो मागे, वह भिक्षा देकर उसे भगा दो । उसकी वह कर्कण पुकार पुन मेरे कानों में नहीं पड़नी चाहिए ।

मन्मथ जो देव की आज्ञा ! (जाता है ।)

दक्ष सती, अब तुझे अंतिम बार पूछना चाहता हूँ । क्या तू स्वयंवर के लिए तैयार है ?

सती मैंने कब इन्कार किया है ? मैं स्वयंवर ही चाहती हूँ ।

दक्ष मतलब ? क्या उन भिखमगे के गले में माला डालना चाहती है ?

सती शंकरजी को मैंने मन से वर लिया है ।

दक्ष तेरा मन चाहे जिसे वर ले, पर कन्या-दान तो मैं ही करूँगा न ?

सती पर पिताजी, मेरी इच्छा यदि आप पूरी नहीं करे तो मैं किसके मुह की ओर देखूँ ? आप चाहे तो मा से पूछ लें . .

दक्ष वह तुझसे भी अधिक मूर्ख है । तुझे छोड़कर उसे और दीखता

ही क्या है ? तू जो कहेगी, वही उसे सच लगेगा । मेरे सम्मान की उसे चाहे परवा न हो, लडकी की जिद पति के अपमान की अपेक्षा उसे चाहे अधिक प्रिय लगती हो, फिर भी यह दक्षप्रजा-पति कभी भी अपनी कन्या उस भिखारी को नहीं देगा । (परदे में—“दो-दो—अपनी कन्या दो ।”) कौन है यह उन्मत्त ? विना सकोच के ‘अपनी कन्या दो’—‘अपनी कन्या दो’ कहनेवाला यह कौन नराधम है ? (मन्मथ आता है ।)

मन्मथ वही है—वही है—देव, यह वही है ।

दक्ष . वही कौन ? अभी जो भिखारी पुकार लगा रहा था, वह ?
(शकरजी प्रवेश करते हैं ।)

सती . हा, यही है मेरे हृदयेश्वर । देखिये मा, पहले डधर देखिये ।

शंकर दक्ष, दो, अपनी कन्या को मुझे दो ।

दक्ष मन्मथ, यह भिखमगा भीतर कैसे आया ?

मन्मथ आपकी आज्ञा से ।

दक्ष . मेरी आज्ञा से ? मैंने इसे भीतर आने की आज्ञा कब दी ?

मन्मथ जो यह मागे, वह इसे देने के लिए आप ही ने कहा था न ?

दक्ष . फिर भिक्षा देकर इसे रास्ता क्यों नहीं दिखा दिया ?

शंकर दक्ष, तुम्हारी यह कन्या—यही मेरी भिक्षा है ।

दक्ष अरे धमड़ी, याद रख, दक्ष तेरे जैसा पागल नहीं है ।

मन्मथ . जब मैंने इससे कहा कि आपका आदेश है कि मनचाही भिक्षा उसे मिलेगी, तब यह बोला . .

शंकर : दो—दो, अपनी कन्या दो । वह देखो, मेरी प्रतीक्षा करती हुई वहा खड़ी है ।

प्रसूती आइये, कैलासनाथजी, इस आसन पर विराजिये ।

दक्ष . मन्मथ, द्वारपाल को बुलाकर इसे धक्के मारकर बाहर निकाल दो ।

मन्मथ जो आज्ञा । (जाने लगता है ।)

प्रसूती ठहरो मन्मथ । यह क्या कर रहे है, देव ? हम लोग गृहस्थ है । अतिथि हमारे लिए ईश्वर जैसे होते है । कैसा भी हो, पर

- अतिथि हमेशा सम्माननीय ही है । आइये कंलासनाथजी, इस आसन पर विराजिये । (शकरजी बैठ जाते हैं ।)
- दक्ष नही, भिखारी के गढ़े स्पर्श से दक्षप्रजापति का आमन अप-
वित्त नही होना चाहिए । मन्मथ, मेरी आज्ञा का पालन करो ।
- सती वचन-भग करके क्या अतिथि की अवहेलना होगी यहा ?
खबरदार, मन्मथ
- दक्ष सती, तू मेरा अपमान कर रही है ।
- सती वचन-भग की नींव पर यदि दक्षप्रजापति नये मसार की स्थापना
कर रहे हैं तो ऐसा नया मसार बिल्कुल अस्तित्व मे ही न आये
तो अच्छा ।
- दक्ष वचन-भग ? कपट करके लिया गया वचन यदि भग हो जाय
तो क्या दुःख ? यदि मुझे मालूम होता कि दरवाजे पर खड़ा
भिखारी यह है तो मैं भीख देने से ही इन्कार कर देता ।
- सती ओर ऐसा करने मे प्रजापति के ऐश्वर्य की बड़ी कीर्ति फैल जाती !
है न ?
- दक्ष मन्मथ, तुमने इस भिखारी को कैनाम पर देखा था न ? फिर
मुझे ऐसा क्यों नहीं बताया ?
- मन्मथ मैं स्वयं द्वार पर नहीं गया था । द्वारपाल ने मुझे जो खबर दी,
वही मैंने आप तक पहुँचा दी । दक्षप्रजापति के अनुचर महा-
देव को नहीं पहचानते ।
- सती इसे ही कहते हैं भवितव्यता । जहा ऐश्वर्य की स्पर्धा हुई कि
विकारवशता ऐन मीके पर इसी प्रकार दगा दे देती है ।
- दक्ष तब तो यह तेरी ही चाल जान पड़ती है । यह कुछ नहीं । इस
पहाड़ी गिद्ध का मैं मुह भी नहीं देखूँगा ।
- सती नही, एक बार देख ही लीजिये । प्रतिक्षण घोर अपमान हो
रहा है, फिर भी प्रशान्त रहनेवाला इनका मुखमंडल देखिये ।
सहनशील केवल दो ही होते हैं । एक प्रेमी और दूसरा भिखारी ।
इनमे दोनों का संयोग हो गया है ।
- मन्मथ (स्वगत) अब यह मामला भड़केगा ! मायावती को यहा

और ले आऊ कि इस वाग्यज्ञ की पूर्णाहुति हो जायगी । यहा से जाते-जाते यह भी काम कर ू । (जाता है ।)

प्रसूती

देव, अतिथि की पूजा कीजिए न ।

दक्ष

क्या वक रहीं हो ? इस भिखारी की पूजा मैं करूँ ! जो मस्तक विधाता को छोड़कर ओर किसी के भी आगे नहीं झुका, उस अपने मस्तक को क्या इस भिखारी के राख से भरे पैरों पर रखूँ ? जिस दक्ष का चरणोदक लेकर सारा जगत पवित्र होता है, वह दक्षप्रजापति क्या इस जोंगड़े के चरण पखारे ? विधाता द्वारा अर्पण किया हुआ यह अनमोल रत्न-जटित सुवर्ण मुकुट जिस मस्तक पर झलक रहा है, अपने उस मस्तक को इस पिशाच के चरण-स्पर्श से क्या मैं भ्रष्ट कर दूँ ? नहीं, देवी, नहीं । यह मस्तक भले ही टूटकर गिर पड़े, पर दक्षप्रजापति अपना वैभव नहीं भूलेगा ।

सती

तो क्या आप अतिथि का अपमान करेगे ? ओर अतिथि भी कौन है ? यह वह अतिथि है कि जब दक्षप्रजापति की कन्या उसके घर गई थी, उस समय उसने उसका अनाहूत स्वागत किया, उसे वडप्पन दिया, निरपेक्ष भाव से उसका आतिथ्य-सत्कार किया । उसीका अपमान यदि दक्षप्रजापति ने किया तो ससार को एक अद्वितीय शिक्षा ही मिलेगी ! है न ?

दक्ष

अतिथि के बहाने तू मुझे शत्रु के आगे गर्दन झुकाने के लिए बाध्य करना चाहती है । इतना ही तेरा उद्देश्य है । पर कान खोल-कर सुन ले—मैं इस अतिथि की पूजा नहीं करूंगा, नहीं करूंगा ।

सती

तो क्या आप अपना वचन-भंग कर देगे ?

दक्ष

वचन-भंग ? शकर, मैं अपना आधा राज्य तुझे देता हूँ । तू मुझे वचन से मुक्त कर दे ।

शकर

सती के आगे मेरे लिए त्रिभुवन का साम्राज्य भी तुच्छ है ।

दक्ष

रे पिशाच, जादू-टोना करके तूने मेरी लडकी को पागल कर दिया है, इसमे सदेह नहीं, अन्यथा प्रजापति की कन्या ऐसे भिखारी पर कभी मोहित न होती ।

- सती** प्रेम का बीज बजते ही जो न झूमने लगे, ऐसी स्त्री त्रिभुवन में भी नहीं मिलेगी। पिताजी, स्त्रियों के हृद्गत का पता पुरुषों को कभी नहीं चल सकता। वे उसे कभी समझ ही नहीं सकते। प्रेम ही स्त्री का सर्वस्व होता है। प्रेम को रक का ऐश्वर्य जितना अच्छा लगता है, उतनी ही आपके धनी ऐश्वर्य की लालसा तिरस्करणीय लगती है।
- प्रसूती** देव, इस दीन दासी की विनती सुनिये। कम-से-कम बेटों के कल्याण के लिए तो वचन-भग न कीजिये।
- दक्ष** वचन का पालन करके क्या इस भूत से रिश्तेदारी जोड़ूँ ? इस पहाड़ी गिट्ट का श्वसुर बन जाने पर दुनिया में मेरा नाम खूब ही फैल जायगा ? क्यों ? सती, यह हठ छोड़ दे।
- सती** प्रतिकार करने की पूर्ण सामर्थ्य रखते हुए भी अपने प्रेम के लिए निर्विकार मन से जो इतना अपमान सहन कर रहे हैं, उनके लिए यह दाक्षायणी ऐश्वर्यशाली पिता का ही त्याग कर देगी। देखिये पिताजी, देखिये इस धीरगभीर मूर्ति की ओर। पहले आप अपना हठ छोड़िये।
(मायावती मन्मथ को एक तरफ हटाकर प्रवेश करती है।)
- माया** महादेव की जय।
- दक्ष** इस दक्ष प्रजापति के सामने न कोई देव है और न कोई महादेव ही है।
- माया** पितामह ब्रह्माजी वचन भग करनेवाले को इसके आगे प्रजापति के पवित्र पद पर रखे रहे, ऐसा कभी नहीं होगा। वह अपना यह अधिकार कभी नहीं भूलेंगे।
- दक्ष** वचन-भग ! अरेरेरे ! गृहस्थाश्रम ने आखिर मुझे धोखा दिया, क्या करूँ ? अब क्या करूँ ?
- माया** अपने वचन का पालन करो।
- दक्ष** समझ गया। यह भवितव्यता नहीं, यह घर-भेदी का पड़-यव है। यह वचन-पालन नहीं, कपट की बलि है। यह उदारता नहीं, बल्कि मेरे वैभव पर डाका डालने का पैशाचिक

प्रयत्न हैं । मायावती, मायावती, यदि तुम यह सोच रही हो कि मेरे वचन-भ्रष्ट हो जाने से पितामह ब्रह्माजी मुझे पदच्युत कर देगे तो यह तुम्हारा भ्रम है । फिर भी मैं तुम्हारा उद्देश्य सफल नहीं होने दूंगा । तुम यह न समझ लेना कि मेरे पदच्युत हो जाने पर इस भूत को वह पद मिल जायगा । तुम्हें इस आशा के लिए अवसर ही क्यों दू ? मुझे अपने ऐश्वर्य की परवा है । लड़की के कल्याण की नहीं । देवी, तुमने अनुमति दे ही दी है । सती ने तो कन्यादान करने तक ही पिता का पितृत्व माना है । ठीक है । गकर, मैं अपनी कन्या तुझे देता हूँ । परंतु स्त्रीधन के रूप में मनुजी के नियमानुसार उसे तू क्या देगा ?

शकर मैं अपना सर्वस्व ही उसे दे दूंगा ।

दक्ष तेरा सर्वस्व ? भिक्षा-पात्र, वाघ का चमड़ा, रुद्राक्ष की माला, लोहे का त्रिशूल और जटा के जंतु, यही तेरा सर्वस्व है ।

शकर अपना हृदय ही मैंने सती को दे दिया है ।

माया तुम धन्य हो सती । पति का हृदय जिसे स्त्रीधन के रूप में मिलता है, वह प्रजापति के सिंहासन को भी ठुकरा देगी । दक्ष, तुम्हारी सती बड़ी भाग्यशालिनी है । उसे रक का जो ऐश्वर्य आज मिल रहा है, उसके आगे तुम्हारा ऐश्वर्य कुछ नहीं है । जाओ, कन्यादान की तैयारी करो ।

दक्ष कन्यादान ? आज तक सती नाम की मेरी एक लड़की थी । आज वह मर गई है । यह कन्यादान नहीं, यह उसकी उत्तर-क्रिया है । उसका शव इस पिशाच को सौंपकर अब मैं मुक्त हो जाऊंगा ।

माया दक्ष, अगर यह किसी की उत्तर-क्रिया होगी तो वह होगी तुम्हारे ऐश्वर्य की । जिसके बल पर तुम प्रजापति हुए हो, वह शक्ति आज कैलासवासी होगी । शिव-शक्ति का यह संयोग सारे संसार का मंगल करेगा, परंतु इस कन्यादान के बारे में अमंगल शब्द कहनेवाले तुम्हारे मुख को अवश्य भयकर धोखा देगा ।

दक्ष वस चुन चुका । वस करो तुम्हारा यह भविष्य—जाओ देवी,
कन्यादान की तैयारी करो ।

शकर अहा हा । आज मैं पूर्ण हो गया ।
(पर्दा गिरता है ।)

तृतीय अंक

दृश्य एक

(दक्ष और मायावती)

- दक्ष** प्रजा जब मुझसे पूछती कि मायावती कौन है, तब मैं यही उत्तर देता कि प्रसूती के विवाह के दिन मायावती नाम की एक योगिनी स्वयम्भू मनु के घर से मेरे प्रासाद में रहने आई। परन्तु अब मेरे सम्मुख ही यह प्रश्न उपस्थित हो गया है कि सारे विश्व का शासन करनेवाले दक्ष को बुद्धिवाद सिखानेवाली तुम कौन हो ?
- माया** मैं कौन हूँ ? मैं कोई नहीं। आप कोई हैं—प्रजापति हैं। प्रसूती कोई है—वह दक्ष की रानी हैं। कश्यप कोई है—वह दक्ष के राजपुरोहित हैं। मन्मथ भी कोई हैं, रति भी कोई हैं। परन्तु मैं ? मैं कोई नहीं हूँ। इसलिए सारे ससार का मुझ पर अधिकार है, क्योंकि मैं एक भिखारिन हूँ और इसीलिए सारे ससार का कल्याण देखने का मुझे अधिकार है।
- दक्ष** ठीक है। फिर मजे से सारे ससार का कल्याण देखती रहो। पर दक्ष प्रजापति को बुद्धिवाद सिखाने का साहस क्यों करती हो ?
- माया** ससार का कल्याण हो, इसलिए आपको बुद्धिवाद बताने के लिए मुझे बाध्य होना पड़ता है। प्रजापति दक्ष, यह यज्ञ करके आप कौन-सा पुरुषार्थ साधना चाहते हैं ?
- दक्ष** मुझे अपने अपमान का बदला लेना है और इसलिए नाश का विनाश करने के लिए मुझे विवर्ग होना पड़ा है। हिमालय के उस बँताल का अधिकार जबतक नष्ट नहीं हो जाता तबतक मुझे सतोष न मिलेगा।
- माया** क्या आप दामाद से बदला लेंगे ? दक्ष अपनी बेटा के पति का

अकल्याण करके आप पिता के वात्सल्य का कान-मा आदर्श उपस्थित करना चाहते हैं ?

दक्ष मायावती, उस पहाड़ी भूत के प्रति मुझे पहले से ही घृणा थी । मती के दुराग्रह के कारण वह मेरा दामाद हुआ । कालांतर से उसके प्रति मेरा क्रोध शान्त भी हो जाता, परन्तु मायावती, उसका घमंड दिन-प्रतिदिन बढ़ने लगा । मेरी समझ में नहीं आता कि इन दरिद्रियों को अपनी दरिद्रता से ही इतना प्यार क्यों होता है ? थोथे अभिमान को छोड़कर यदि वह मेरी शरण आ जाता तो अपनी बेटी के पति के नाते मैं उसे आश्रय दे देता । परन्तु जब मुझे भृगु ऋषि के यज्ञ की याद आ जाती है, तब उसमें उसके द्वारा हुआ मेरा अपमान आखों के सामने मूर्त हो उठता है और मेरे तन-वदन में आग लग जाती है । इसी आग को शान्त करने के लिए मुझे इस यज्ञ की ध कती हुई अग्नि जलानी पड़ रही है ।

माया तो क्या आप सोचते हैं कि आग से आग शांत हो जायगी ?
दक्ष, महादेव ने भृगु ऋषि के यज्ञ में आपका क्या अपमान किया ?

दक्ष यह प्रश्न ही मुझे दुस्सह हो उठता है । उस प्रसंग की स्मृति को मैंने द्वेष की प्रचंड शिला के तले अपने हृदय में दबाकर रख दिया है । उसके उच्चार करने के लिए उस शिला को हटाकर दूर कर देना होगा । द्वेष की उस शिला को यज्ञ-भूमि की कोनशिला बनाकर, अब मैंने यह यज्ञ आरंभ किया है । मायावती, इस यज्ञ के कारण मुझे जितना आनंद होता है, उतना ही उस यज्ञ का स्मरण होते ही मुझे क्रोध हो आता है । भृगु ऋषि के यज्ञ-मंडप में मेरे प्रवेश करते ही सारे देव, मानव, यक्ष और गंधर्व आदि ने मेरा जो अकल्पनीय स्वागत किया, वह तुम देखती तो तुम्हें भी मुझ जैसा ही लगता । स्वयं भृगु ऋषि मंडप के द्वार पर उपस्थित हुए और अपने देवतुल्य हस्त का आधा देकर उन्होंने मेरा स्वागत किया । गंगा, यमुना और सरस्वती जैसी पवित्र नदियों ने अपने जगत्पावन जल ने मेरे चरण ओंछे । स्वयं

विश्वदेव ने मेरी दीठ उतारी । मुख्यासन पर आरुढ़ होने के लिए मेरे आगे बढ़ते ही सभी ने मेरे नाम की इतनी प्रचंड जय बोली कि मारा त्रिभुवन हिल उठा । पर क्या ? प्रलय काल का क्षुब्ध सागर जिस तरह एकदम गान्त हो जाय, उन्ही तरह उस जय-ध्वनि की उद्दाम लहरे उस ममाज-सागर में उमड़ते-उमड़ते महसा विलुप्त हो गई । यह क्यों हुआ ? इसका कारण था—राख से पुते हुए उस जोगडे के मैले-कुचैले चेहरे पर की एक हल्की-सी हास्य रेखा ।

माया अच्छा, तो कुल मिलाकर आपने यह धारणा बना ली है कि महादेव को आपके ऐश्वर्य में ईर्ष्या हुई ।

दक्ष नहीं, यदि उसे ईर्ष्या होती तो मुझे आनंद ही होता । नहीं, मायावती, उसे ईर्ष्या नहीं हुई । तिरस्कार-भरी हास्य की छटा से उसने मुझपर दया दिखाई । मेरे ऐश्वर्य के तूफान को हास्य की केवल एक फूक से अगूँ । दिखाकर उड़ा दिया । ये भिखारी यदि हमसे ईर्ष्या करे तो हमें आनंद ही होगा । परन्तु ये कगाल हमारे ऐश्वर्य की उपेक्षा न करके उल्टे उस ऐश्वर्य का मूल्य ही घटिया सिद्ध करना चाहते हैं । इसी पर हमें क्रोध आता है ।

माया ऐश्वर्य की उपेक्षा करना, यही हम भिखारियों का बाना है । पर दक्षराज, आप उसी समय अपने अपमान का बदला लेने की स्वाभाविक लालसा कैसे रोक पाए ?

दक्ष इतना अपमान होने के बाद क्या उसी समय उससे बदला लेना मैं छोड़ देता ? मैंने उसे एकदम वही शाप दे दिया ।

माया अच्छा ! श्वसुर ने दामाद को शाप भी दे दिया ?

दक्ष यह तो उस पगले का भाग्य था, जो उसे केवल इतना ही शाप देकर कि अन्य देवताओं की बराबरी से यज्ञ का हविर्भाग उसे न मिले, मैं उस समय चुप रह गया । मायावती, उस समय मैंने शाप दिया, पर अब उस शाप के उद्घापन के लिए मैं यह यज्ञ करूँगा । पितामह ब्रह्माजी की कृपा से उत्पत्ति करने का अधिकार मुझे प्राप्त हुआ है । स्थिति का कर्ता वैचारा विष्णु मेरे भय से

सपे की कुडली पर लोट रहा है । इस जोगडे के पास प्रलय करने का अधिकार है और सिर्फ इसीका उसे बड़ा धमक है । इस यज्ञ से मैं उस प्रलय का ही प्रलय करूँगा—नाश का ही विनाश कर दूँगा । पृथ्वी अनन्त है, उत्पत्ति अनन्त है, काल भी अनन्त है । फिर अनन्त जीवों को अनन्त काल तक इस अनन्त विश्व में क्यों नहीं रहना चाहिए ? मायावती, सोचकर हो, चाहे बिना सोचे हो अथवा चाहे अविचार से हो, पर इस कार्य में मैंने अब हाथ डाला है । इसे पूरा करने में चाहे मेरा मस्तक टूटकर गिर पड़े, फिर भी अब मैं पीछे नहीं हटूँगा । तुम्हारा बुद्धिवाद व्यर्थ है ।

माया कैसा पागलपन है यह । काल-चक्र की अबाधित गति का जो रोकना चाहेगा, वह उस चक्र के एक धमाके के साथ स्वयं ही कुचल जायगा । वह गति अविच्छिन्न है और इसीलिए उसे बंद करने का प्रयत्न करना स्वयं अपना ही नाश कर लेना है । वह ईश्वर की शक्ति है और इतनी जाज्वल्य है कि उस पर पूरा नियन्त्रण रखना स्वयं उसे भी कठिन हो जाता है । ईश्वर बहुत बड़ा है और आप उसी के अधिकार को समाप्त कर देने पर तुले ह । पर सावधान, कहीं ऐसा न हो कि इस प्रयत्न में आपको ही अपनी आहुति दे देनी पड़े । जकरजी का नाश क्या आपकी बेटी के लिए ही वैधव्य नहीं ?

दक्ष अपने ऐश्वर्य की पुष्टि के लिए अपनी लडकी के सुहाग की आहुति देना भी मैं पुरुषार्थ समझूँगा । अपने नये ससार को मुझे यही शिक्षा देनी है ।

माया जिस ससार में ऐश्वर्य की पुष्टि के लिए अपनी पुत्री की भी बलि दी जाय, उस ससार को आग लग जाय, तो अच्छा ।

दक्ष भिखारियों के मुह से ऐसे ही उद्गार निकलेगे । मैं ऐसा विश्व निर्मित करना चाहता हूँ, जो अबाधित गति से बढ़ता रहे—जिसकी सत्ता अमर्यादित रहे और गति निर्वध हो । जब ऐसे विश्व पर मैं अपनी इच्छानुसार शासन करने लगूँगा, तभी मेरा ऐश्वर्य

नार्थक होगा । जाओ मायावती, तुम्हारा बुद्धिवाद मैं काफी मुन चुका ।

माया दीपक की ज्योति पर मर मिटनेवाले पतंग को वचाने के लिए दीप बुझाकर क्या आप ससार में अधेरा कर देना चाहते हैं ? दक्षराज, आपकी जो इच्छा हो, सो कीजिये, परंतु उसके फल भोगने के लिए भी तैयार रहिये । (जाती है ।)

दक्ष (स्वगत) भिखारियों की बुद्धि भी भिखारी होती है और उनका बुद्धिवाद उससे भी अधिक भिखारी होता है । जितना ऐश्वर्य इस समय मेरे पास है, उसी पर मैं सतोष क्यों मानूँ ? मैं अपने ससार को विस्तृत करूँगा और इसीलिए मुझे पहले प्रलय को नष्ट कर देना चाहिए । लड़की यदि विधवा होती है तो हो जाय । मुझे उससे कोई मतलब नहीं । उसे भी अपने कर्म का फल भोगना चाहिए । उसके सुख के लिए मैं अपने ऐश्वर्य की बाढ़ क्यों रोकूँ ? उसने भी कहा मेरी बात मानी थी ? जब उसने मेरे अधिकार को ठुकरा दिया, तब मैं क्यों उसके लिए अपने अपमान को अलंकार मानकर चुप बैठूँ ? यदि मृत्यु आ जाय तो कोई परवा नहीं । ससार से मृत्यु शब्द जबतक मैं समाप्त नहीं कर दूँगा, तबतक मैं नहीं मरूँगा । प्रलय के ऐश्वर्य का संपूर्ण नाश हो जाने पर वह घमडी जोगडा जिस समय हिमालय के शिखर से भागकर कन्याकुमारी के रेतिले किनारे पर धूल खाता पड़ा रहेगा, तब उसे अच्छी तरह मालूम हो जायगा कि दक्षप्रजापति को अपमानित करने का फल क्या होता है ? मेरा दामाद ! कैसा मेरा दामाद ! जिस दिन यह भिखारी के खसुर की पदवी नष्ट होगी, उसी दिन, सच्चे अर्थ में, दक्ष-प्रजापति के पुत्रार्थ की परमावधि होगी । यह यज्ञ होना ही चाहिए और उसमें शकर की आहुति पड़नी ही चाहिए । (जाता है ।)

दृश्य दो

(शृंगी और भृंगी एक गधर्व को पकड़कर लाते हैं।)

- शृंगी वता, तू कीन है ? कन्या है, या पत्नी ?
 गधर्व मैं कन्या नहीं, परतु मेरी कन्याएँ हैं और पत्नियाँ भी हैं।
 शृंगी तेरे कन्या हैं ? तो क्या तू दक्षप्रजापति है ?
 भृंगी नहीं जी, यह कैसे दक्षप्रजापति होगा ? यह तो मन्मथ जैसा दीखता है।
 गधर्व (स्वगत) कम-से-कम इसने तो मुझे मन्मथ कहा। तो क्या गधर्वलोक में सब लोग मुझे व्यर्थ ही कुरूप कहते हैं ?
 शृंगी क्यों रे बोलता क्यों नहीं ?
 गधर्व क्या बोलू ?
 शृंगी कुछ भी बोल। न बोलने वाले प्राणी मुझे बिल्कुल नहीं भाते। पहले यहाँ एक मन्मथ नामक प्राणी आया था। खूब बोलता था। वह हमारे लिए एक माँ ले आया। तू जानता है, माँ किसे कहते हैं ?
 गधर्व (स्वगत) हम गधर्वों की कहाँ में आई माँ ? (प्रकट) मैं नहीं जानता।
 भृंगी तू झूठ बोलता है। जब कि तू मन्मथ है तब तुझे यह अवश्य मान्म होना चाहिए कि माँ क्या है ?
 गधर्व (स्वगत) अब क्या करूँ ? इसे कैसे समझाऊँ ?
 शृंगी बोल-बोल, जल्दी बोल। कह माँ।
 गधर्व माँ।
 शृंगी वता अब। कैसा लगा तुझे ? क्या 'माँ' कहते हैं तुझे आनन्द नहीं आया ?
 गधर्व हाँ आया तो।
 शृंगी क्यों आनन्द आया ?
 गधर्व तुम्हें आनन्द आया, इसलिए मुझे भी आया।
 शृंगी हमें आनन्द क्यों आया ? बोल माँ कहते हैं हमें आनन्द क्यों आया ?

गधर्व (स्वगत) अब क्या बताऊ अपना मिर ? भगवान जाने ये मुझे अब दक्ष के यज्ञ में जाने देते हैं या नहीं । इन्हें यह पता ही न लगने देना चाहिए कि मैं दक्ष-यज्ञ में जा रहा हूँ ।

भृंगी क्या सोच रहा है, ये ? यह जानने के लिए कि मा कहते ही क्यों आनंद होता है, क्या इतना सोचना पड़ता है ? अच्छा, एक बात तो सिद्ध हो गई कि मा क्या होती है, यह तू नहीं जानता । अब बता तेरी स्त्री है ?

गधर्व मेरी बहुत-सी स्त्रियां हैं ।

भृंगी क्या वे सब स्त्रियां तुझमें मिलती हैं ?

गधर्व हा, मिलती हैं ।

भृंगी अरे वाह, क्योजी भृंगी, फिर यह प्राणी कितने गुना पुरुष हुआ ?

गधर्व मैं केवल एक ही पुरुष हूँ ।

भृंगी तू मन्मथ है । हमें तेरा मच्चा पता न चल पाये इसलिए तू गप मार रहा है । पर याद रख, हम अब नब ममझने लगे हैं । पहिले जैसे जगली नहीं रहे ।

भृंगी इस रास्ते से तू कहा जा रहा है ?

गधर्व इस रास्ते से मैं दूसरे रास्ते की ओर जा रहा हूँ ।

भृंगी फिर तू अभी ऊपर हवा में तैरता हुआ क्यों जा रहा था ? और तेरे साथ जो थे वे सब कौन थे ? वे सब तेरे जैसे ही दीख रहे थे ।

गधर्व उन्हें भी मन्मथ ही कह सकते हैं ।

भृंगी अच्छा, अब यह बना कि तेरे साथ की वे स्त्रियां कौन हैं ?

गधर्व वे सब रति हैं ।

भृंगी वे तेरी कन्याएँ हैं शायद ?

गधर्व : नहीं-नहीं । वे सब मेरी पत्नियाँ हैं ।

भृंगी याने वे अपने पिताओं की कन्याएँ हैं ? यही मतलब है न ?

गधर्व • (स्वगत) अब इस पागल को कैसे समझाऊँ ? इसके हाथों से छुटकारा पाना अब संभव नहीं दीख पड़ता । अब कहाँ का

दक्ष-यज्ञ ?

शृंगी क्यों रे, बोलता क्यों नहीं ? क्या तू यह नहीं जानता कि कन्या के पिता होता है ? सुन, मैं तुझे बताता हूँ । स्त्री के यदि पिता हुआ तो वह कन्या होती है, पति हुआ तो वह पत्नी होती है और उसका विवाह होने के बाद उसे अगर शृंगी, भृंगी और नन्दी का लालन-पालन करना पड़ा तो वह मा होती है । समझा ?

गधर्व हा, समझ गया । अब कृपाकर मुझे छोड़ दो न ?

भृंगी अरे मन्मथ, तेरा धनुष कहा है ? उसकी जगह यह लकड़ी का लोढ़ा क्यों अटका रखा है गले में ?

शृंगी अरे बाहू रे भृंगी, तुझे इतनी भी अक्ल नहीं ! जब नदी बहुत ऊधम मचाता है तब मा उसके गले में लकड़ी का इसी तरह एक मोटा-सा लोढ़ा अटका देती है । यह तो तूने देखा है न ? यह भी नदी की तरह ऊधम मचाता होगा इसलिए इसकी मां ने इसके गले में यह लोढ़ा अटका दिया है । (गधर्व से) पर क्यों रे मूर्ख, इतनी स्त्रियों के लोढ़े तेरे गले में बंधे हैं, फिर भी तू ऊधम मचाने से बाज़ नहीं आता शायद ?

गधर्व अजी, यह मेरी वीणा है । इसके सुर मैं गाता हूँ ।

शृंगी गाने के लिए वीणा के सुर की क्या आवश्यकता ? मैंने अपने महादेव को गाते सुना है । जब देवदार के वक्षों की शाखाओं में से हवा बहने लगती है, तब उसके सुर में सुर मिलाकर देव गाने लगते हैं । गाना मैं भी जानता हूँ । उसमें धरा ही क्या है ? जितना संभव हो सके, उतना मुह खोल दो और खूब हाथ नचाकर आ SSSS ऊ SSSS चिल्लाओ कि हो गया गाना ।

गधर्व हा, बिल्कुल ठीक है । पर अब मुझे मुक्त कर दो न ?

भृंगी तू मन्मथ है न ? फिर क्या महादेव का दर्शन किए बिना ही चला जायगा ? कहा जायगा तू ?

गधर्व वे बाकी के मन्मथ गये हैं, उन्हीं के साथ मुझे भी जाना चाहिए ।

शृंगी पर तू तो दूसरे रान्ने की ओर जानेवाला है न ?

गंधर्व तुम बिल्कुल ठीक कह रहे हो । पर अब मुझे जाने दो न ? मेरी सब पत्निया आगे चली गई है । वे मेरी प्रतीक्षा कर रही होगी ।

भृंगी यह सोचकर कि तुम पकड़ लिये गए होगे, वे आगे बढ़ जायगी ?

गंधर्व . नहीं-नहीं वे ऐसा कभी नहीं करेगी । वे मेरी पत्निया जो हैं ।

शृंगी क्यों भाई भृंगी, क्या छोड़ दू इसे ?

भृंगी मैं सोचता हूँ, इसे देव के पास ले चले । इसने हमारी सारी फसल रौंद डाली है । इसे दण्ड मिलना ही चाहिए ।

गंधर्व हम कुबेर के मन्मथ हैं । हम सिर्फ धन पहचानते हैं । हमारा अनाज से कोई परिचय न होने के कारण, भूल से मैंने तुम्हारी फसल रौंद दी । इसके लिए मुझे क्षमा कर दो ।

शृंगी . क्या कहा ? तुमने अनाज नहीं देखा ? फिर खाते क्या हो ?

गंधर्व हम कुछ भी नहीं खाते ।

भृंगी कद-मूल भी नहीं ? हम लोग पहले कद-मूल खाते थे, परन्तु मा के आने के बाद से अनाज खाने लगे ।

गंधर्व . मनुष्य खाते हैं । हम पीते हैं । केवल अमृत पीते हैं ।

भृंगी अमृत ? यह क्या होता है ?

गंधर्व वह पानी की तरह होता है और उसमें फूलों की तरह सुगंध होती है । तुम यदि मुझे मुक्त कर दो तो तुम्हारे लिए अमृत ला दूंगा ।

शृंगी यह तो हमें अपनी मा से पूछना पड़ेगा । मा जो देती है, वही हम खाते और पीते हैं ।

गंधर्व तो जाओ और मा से पूछकर आ जाओ । पर अब मुझे छोड़ दो न ? मेरी पत्निया मेरे लिए वहाँ रुकी होगी ।

भृंगी हा, यह बात तो जरूर होगी । हमारी मा जब दूर चली जाती है, तब महादेव भी इसी तरह तड़पते हैं । शृंगी, अब छोड़ दो इसे ।

शृंगी . अच्छा, तो जा । पर अब आगे हमारी फसल इस तरह कभी मत रौंदना । समझा ?

गंधर्व . भगवान तुम्हारा भला करे । (स्वगत) तो कुल मिलाकर दक्ष

यज्ञ का अमूर्त समारोह मुझे देखने को अब मिल जायगा । उस यज्ञ से प्रलय का सहार हो जाने पर प्रलय-कर्ता के इन गणों से हमें फिर कोई कष्ट न होगा । हम लोगों के पीछे लगी यह सहार की जगह हमेशा के लिए जाती रहेगी । तब हम सारे विश्व में छा जायें और सब लोगों को गाने के लिए बाध्य कर देंगे । (जाता है ।)

श्रुंगी देखा, अब हम कितने होशियार हो गए हैं ? अब मन्मथ भी हमसे डरने लगा है । यह सब मा की शिक्षा का प्रभाव है । पर क्यों रे भृंगी, वह जाते-जाते अभी क्या बुदबुदा रहा था ?

भृंगी कुछ भी बकता हो । हमें उससे क्या करना ? अब तुम सीधे मा के पास चले जाओ और उनसे यह सब हाल कह दो । मैं यही बड़े-बड़े फसल की रखवाली करता हूँ । जाओ । (श्रुंगी जाता है ।)

दृश्य तीन

सती । (स्वान) पिताजी कहा करते थे कि दरिद्रता में सुख नहीं । (हँसकर) ठीक तो है । बिना अनुभव के वह कैसे जान सकते हैं कि दरिद्रता में सुख है या नहीं ? सुख की सीमा का अनुमान ऐश्वर्य से नहीं लगाया जा सकता । ऐश्वर्य में जहाँ देखो वहाँ बदन । यह मत करो, वहाँ मत जाओ, यह तुम्हें शोभा नहीं देता—इस प्रकार के अनेकों बयानों से हमें अपने आपको जकड़ लेना पड़ता है । ऐश्वर्य का बाना ही यह है कि जो दूसरे कहे वह सच और जो हमारा मन कहे वह झूठ । मुझे हिमालय देखने की इच्छा थी । पर पिताजी नहीं चाहते थे कि मैं हिमालय जाऊँ । मुझे कितना गिड़गिड़ाना पड़ा । तब कही उनकी अनुमति मिली । वही यहाँ देखो, कितनी स्वतन्त्र हूँ ! कही भी धूम, कोई बन्धन नहीं । किसी की अनुमति नहीं लेनी पड़नी । महादेव मुझे कही भी जाने से नहीं रोकते । मेरी इच्छा और उनकी अनुमति दोनों जैसे एक साथ ही उत्पन्न होती हैं । ऐसी स्थिति में अनु-

मति का प्रश्न ही नहीं उठता । मेरे शृंगी और भृंगी दोनों कितने स्नेहणील हैं । मेरे परे उन्हें जैसे दूसरा कुछ सूझता ही नहीं । मेरा शब्द उन्हें वेदतुल्य लगता है । यहा मन का स्वर सचार और पैरो की गति दोनों जैसे एकरूप हो गए हैं । दरिद्रता की यह स्वतन्त्रता देखकर, सिंहासनस्थ प्रजापति के भी मुह में पानी आ जायगा । गरीब बेचारा राजा ऐश्वर्य के बधनों में चारों तरफ से बंधा होने के कारण जाले की मकड़ी की तरह अपने ही द्वारा निर्मित बधनों में चक्कर काटता रहता है । यही मेरे पिता की भी स्थिति है । और मैं ? अहाहा ! मेरे जैसा धन्य कौन है ? स्वतन्त्रता के निर्मल वातावरण में स्वर्ग तक उड़ान लेनेवाले गरुड की तरह मैं अनिरुद्ध सचार कर रही हूँ । ऐश्वर्य में क्या यह सुख मुझे कभी मिल सकता था ? मेरे पिताजी कितने भ्रम में थे ? मेरे लिए वह ऐश्वर्य खोज रहे थे । यह सुख, यह आनंद, यह निर्मल और अकृत्रिम प्रेम, यह अलौकिक सहवाम, क्या ऐश्वर्य में मुझे कभी मिल पाता ? कितना मधुर सहवास है ? बधन का यहा जैसे अस्तित्व ही नहीं है । बस, स्मरण करते ही देव (शकरजी प्रवेश करते हैं) सामने आकर खड़े हो जाते हैं ।

शकर • क्या सोच रही हो, देवि ? प्रिये, तुम जन्म से ही ऐश्वर्यशालिनी हो । हिमालय की पथरीली दरिद्रता से कही ऊब तो नहीं उठी ? भावना के आवेश में प्रकृति की रमणीयता क्षण-भर के लिए मन को आकर्षित कर लेती है, पर जब मन वास्तविकता के ससार में लौट आता है, तब ऐश्वर्य की गतकालीन स्मृति दुःख देने लगती है । तुम्हे कही यही अनुभव तो नहीं हो रहा है ?

सती • यह आप क्या कह रहे हैं देव ? कम-से-कम आप को तो ऐसा नहीं कहना चाहिए ।

शकर • क्यों नहीं कहना चाहिए ? इधर-उधर शून्य-दृष्टि से देखती हुई तुम दीर्घ निश्वास छोड़ने लगी, तब भी क्या मैं यह समझू कि तुम आनंद में हो ?

- सती आनद के निश्वास भी इसी प्रकार बड़े लवे होंते हैं, देव । आप-
के मन मे यह शका ही कैसे आई कि ऐसे स्वतन्त्र वातावरण मे
, मुझे दुःख होगा ?
- शकर नहीं देवि, मुझे शका नहीं आई । पर यह सच है कि मुझे ऐसा
, आभास हुआ ।
- सती आखिर आभास ही तो है । वह सच कैसे होगा ?
- शकर ऐसा क्यों कहती हो ? देखो, जहा देदीप्यमान सुवर्ण तन्तुओं
से बुने वस्त्रों से तुम्हारी सपूर्ण देह आच्छादित होती थी; वहा
ये
- सती मूर्ध प्रकाश-मे चमकनेवाले निर्मल बल्कल आ गए हैं । क्या ये
, बुरे लगते हैं देव ? देव, सुवर्ण तन्तुओं का कडापन अब नहीं रहा ।
, उसकी जगह सुवर्ण को भी लज्जित करनेवाले केले के ये तन्तु
, क्या अविक मृदु नहीं हैं ?
- शकर तुम्हारी देहलता के मार्दव की वे कभी बराबरी नहीं कर सकेंगे ।
, ओर देखो, सुवर्ण के अलंकारों से सुशोभित होनेवाले तुम्हारे
, इन कर-पल्लवों पर
- सती अब फूलों के आभरण अधिक सुशोभित दीख रहे हैं । देव,
, पल्लवों के अंगों मे पुष्पों का आना क्या स्वाभाविक ही नहीं ?
- शकर मस्तक का रत्नजटित किरीट निकल जाने के कारण
- सती हवा मे इतस्ततः बिखर जाने का आदी केश-कलाप अब बधन-
, मुक्त हो गया ।
- शकर हीरो और मोतियों की मालाओं से आच्छादित रहनेवाला यह
, शख जैसा म्वच्छ कठ
- सती सूना-सूना लगता ही तो यह शखधारी करमाला यदि इस तरह
, अपने गले मे डाल लू, तो क्या वह अधिक सुन्दर नहीं लगेगा ?
- शकर नहीं-नहीं देवि, तुम अब मुझे पागल कर दोगी ।
- सती पागल कां और पागल कैसे बनाऊंगी ? हा, चलने दीजिए,
, पागल का प्रलाप इसी प्रकार चलने दीजिए । मैं समझूंगी,
, मुझे कर्ण-भूषण मिले ।

- शंकर क्या इस प्रकार मेरे हाथ ही उखाड़ देने पर ?
- सती मुह से बोलने मे आपको इससे क्या रुकावट होगी ?
- शंकर मेरे हाथ ही जब इस प्रकार बाध दिये गए हैं, तब मैं तुम्हारी मूर्ति को नख-शिखान्त कैसे देख सकता हूँ और उसका वर्णन भी कैसे कर सकूँगा ? फिर भी स्मृति के भरोसे कहता हूँ । पावो के नुपूर चले जाने से . .
- सती मेरे पैरों की आहट से अब आप खूब परिचित हो गए हैं । यही न ?
- शंकर यदि तुम मेरे मुह के शब्द ही यूँ बन्द करने लगो तो मैं बोलूँ कैसे ?
- सती मैंने अभी आपका मुह कहा बन्द किया है ?
- शंकर लो, तो अब मुह भी बन्द कर दो । हा, अरे लज्जित क्यों होती हो ? करो, मुह भी बन्द करो । अहा-हा ! जिन ओठों के चुवन की कल्पना से मुझे तुम्हारी सुन्दरता प्रथम बार ही दिखाई दी, वहीं तुम्हारे कमल-कलिका के समान ये स्निग्ध ओठ
- सती . उन्हें इन प्रवालों के सपुट में छिपाकर रखने का समय यह नहीं ।
- शंकर यह समय क्यों नहीं ? नहीं देवि, मुझे इस तरह धोखा मत दो । मैं पागल हूँ, इसमें सन्देह नहीं । पर देवि, अभी तक मेरी वृत्ति स्वच्छद थी । तुम बार-बार कहती हो कि स्वतन्त्रता मिल जाने से तुम्हें आनन्द हो रहा है । पर प्रिये, तुम मेरी स्वतन्त्रता छीनकर अपना बधन मेरे पल्ले क्यों बाध रही हो ? नहीं, अब मैं तुम्हारी एक नहीं चलने दूँगा । स्वतन्त्रता का आनन्द तो तुम लूँटो, पर मैं क्यों पराधीन रहूँ ? मैं कुछ नहीं सुनूँगा । आम्नकल की नोक की तरह तुम्हारी यह चिबुक इस प्रकार पकड़कर (शृंगी आता है।)
- शृंगी मा-मा । यह देखो क्या चमत्कार है ?
- शंकर मूर्ख कहीं का ! इसमें क्या चमत्कार है ? आनन्द में तल्लीन होकर प्रेमी अपनी प्रेयसी के ओठों के पास अपने ओठ . .
- (सती हाथ से उनका मुँह बन्द कर देती है।)
- सती कुछ लज्जा भी है आपको ? शृंगी के सामने यदि आप ऐसी

- वाते करे, तो उसे क्या लगेगा ?
- शकर उसे यही लगेगा कि उसके देव आनंद के महासागर में मस्त होकर खूब तैर रहे हैं ।
- शृंगी हा-हा, देव, वे सब तैरते हुए ही जा रहे हैं । देखिये, बहुत-से मन्मथ और अनेक रति आकाश में तैरते हुए लगातार आगे बढ़े जा रहे हैं ।
- सती अरे पगले, इतने रति और मन्मथ कहा से आयगे ? रति एक ही है और मन्मथ भी एक ही है ।
- शृंगी मा, मैं यूँ धोखा नहीं खा सकता । मेरे पास आखे हैं और उन आखों से मुझे जो दीखता है, वह सब ठीक होता है । मैंने अपनी आखों से अनेक मन्मथ-रति प्रत्यक्ष देखे हैं । वे सब आकाश में उड़ते हुए जा रहे हैं ।
- सती कदाचित्त हो भी । आकाशस्थ देवताओं ने असह्य विश्व के असह्य रति-मन्मथ मेरे इन हृदयेश्वर पर निछावर कर दिए होंगे ।
- शकर ऐसा लगता है कि मेरे सहवास से कदाचित्त तुम भी अब पागल होने लगी हो ।
- सती यह पागलपन नहीं है, देव । मेरी दृष्टि कोई दूसरा कैसे पा सकता है । शृंगी कहता है कि उसके पास आखे हैं, पर बेचारा अंधा है । इतने दिनों से यह आपके सहवास में था, पर उसे आपका सौन्दर्य नहीं दीखता था ।
- शृंगी : क्यों नहीं दीखता था । मुझे सब दीखता था । ये सर्प, यह व्याघ्र-चर्म, यह त्रिशूल, ये रुद्राक्ष, ये भस्म के पट्टे—इनके कारण देव की शोभा बड़ी उग्र दीखती थी ।
- सती : पर क्या देव आजकल भी उतने ही उग्र दीखते हैं ?
- शृंगी : (सोचकर) नहीं, आजकल वह उतने उग्र नहीं दीखते । इन सर्पों में पहले जैसी तेजी नहीं रही, व्याघ्र-चर्म भी अनेक जगह जीर्ण हो गया है । रुद्राक्ष की माला कभी-कभी टूटी हुई दिखाई देती है । और ये भस्म के पट्टे ? मुझे लगता है कि आजकल

- कभी-कभी वे होते ही नहीं । त्रिशूल से हम लोगों ने जबसे काम लेना शुरू कर दिया है, तब से वह मैला हो गया है ।
- शंकर नभी, मैं देखता हूँ कि आजकल मेरा त्रिशूल कभी-कभी विलुप्त हुआ दिखाई देता है और कभी-कभी वह अचानक उत्पन्न हो जाता है । कौन-सा काम ले रहे हो मेरे त्रिशूल से ?
- श्रुगी आजकल उससे हम जमीन जोतते हैं और अनाज पैदा करते हैं । मा ने हमें यह सिखाया है ।
- सती हल नहीं मिल रहा था, फिर क्या करती ? त्रिशूल लिया और नदी ओर श्रुगी को जोत दिया । यह सच है कि जोड़ी ठीक-से जुड़ती नहीं है, पर कम-से-कम डेढ़ बैल का काम हो ही जाता है ।
- श्रुगी अरे-रे, यदि मेरे दो सींग होते तो क्या ही अच्छा होता ? पर मा, तुमसे जो बात मैं कह रहा था, वह तो अधूरी ही रह गई । उन रत्ति-मन्मथो ने हमारी नई फसल रौंद डाली ।
- सती कौन मदनोन्मत्त है ये ? कहीं ये गधर्व और किन्नर तो नहीं ? मद्यपान से उन्मत्त होकर, ऐसा ऊधम उन्हें छोड़कर और कोई नहीं मचायेगा । गाने की ताने भरनेवाले इन गधर्वों को इसका भान भी नहीं रहता कि अपने पैरो तले वे फसल कुचल रहे हैं । वे गधर्व ही हैं, इसमें सन्देह नहीं । इस पगले को वे मन्मथ लगे । यह जिसे भी चमकीले और भडकीले कपड़े पहने देखता है, उसी-को मन्मथ कहने लगता है ।
- शंकर हा, वे गधर्व ही होंगे । पर इतने गधर्व ओर किन्नर आज जा कहा रहे हैं ?
- श्रुगी वे हिमालय की तलहटी से नीचे की ओर जा रहे हैं । मा जब पहली बार यहाँ आई थी और जिस मार्ग से लौटी थी, उसी मार्ग से वे भी जा रहे हैं ।
- शंकर (सती से) याने, क्या वे सब तुम्हारे मायके जा रहे हैं ?
- सती मेरे मायके ? मेरा मायका ? देव, मेरा मायका है, यह मैं बिल्कुल भूल ही गई थी । मेरा मायका है ? मुझे पिता के राज्य की याद आती थी, पर वह मेरा मायका है, यह कभी मेरे ध्यान में

हो न आया था । मेरी मा बहा है । देव, मेरी मा बहा है । मेरी मा मेरी याद करती होगी । पर मुझे उसकी याद नहीं आई । मुझे पिताजी का ऐश्वर्य याद आता है । पर मुझे यदि मा की याद आती, तो ? देव, मुझे यदि मा की याद आती, तो क्या होता, क्या यह आप बता सकते हैं ?

शंकर कैसे बता सकता हूँ ! मेरे कोई मा ही नहीं ।

शृंगी वाह देव, आप यह क्या कह रहे हैं ! मा कैसे नहीं है ? यह मा जो है, हम लोगों की ।

शंकर अरे पगले, यह तेरी मा है ।

शृंगी फिर देव के क्या कोई मा हूँ ही नहीं ? नहीं, मा के बिना जीना व्यर्थ है । अभी तक हम सिर्फ मारे-मारे फिरते थे । देव हमेशा ममात्रि-मग्न रहते थे । पर तुम्हारे आ जाने से हम कितने सुखी हो गए हैं, मा । तुम्हीं ने हमें अनाज बताया, नहीं तो हम पत्ते और जड़ों से पेट भरा करते थे । तुम्हारे आने से पहले किसी को यह चिन्ता नहीं कि हमारा पेट भर गया है या नहीं । सोने के लिए हम कहीं भी पड़े रहते थे । तुम जिस तरह आज हमारे कृष्णाजिन बिछा देती हो, वैसा पहले कहा होता था ? हम धूप में घूमते थे । पर कोई हमें छाया में नहीं बुलाता था, जैसे कि अब तुम बुला लेती हो । बेचारा नदी दिन-भर घूमकर चरता था । अब वह मजे में एक जगह बैठ-बैठा घास खा रहा है । उसकी कितनी शान बढ़ गई है । अहा-हा, मा तुमने हमें नया मसाला दिखा दिया । देव, क्या सचमुच तुम्हारी मा नहीं ? मन्मथ यदि अब मिलेगा तो उसने तुम्हारे लिए एक मा ला देने को कहूँगा ।

सती मा देना मन्मथ का काम नहीं है । नहीं बेटा, मन्मथ यह नहीं कर सकेगा ।

शृंगी पर उसने तो तुम्हें हमारी मा बनाया है न ?

शंकर मन्मथ ने मेरी हृदयेश्वरी को मेरे हृदय से निकालकर सामने खड़ा कर दिया । आओ-आओ प्रिये, एकाएक तुम ऐसी खिन्न

क्यों हो गई ?

सती देव, मेरी मा । मेरी याद में वहा आसू वहा रही होगी । पर मैं कितनी दुष्ट हूँ ? मा, तुम्हें मैंने विल्कुल भुला दिया । मा तुम क्या सोचती होगी ? यदि ऐश्वर्य में झूमती हुईं तुम्हें मैं भूल जाती तो तुम्हें इसका कुछ न लगता । परतु इस चिंता से कि यहा हिमालय में मैं सुख में हूँ या दुःख में, तुम्हारी आँखों का पानी थमता न होगा । मा, कहीं तुम्हें यह तो न लगता हो कि मेरी दरिद्रता तुम्हें न दिखाई दे, इसलिए मैंने सदा के लिए तुमसे सबंध छोड़ दिया है ? मेरी प्यारी मा, तुम्हारे मन को कहीं यह शका तो स्पर्श नहीं कर गई कि तुम्हारी बेटी जीवित है या मर गई ? अथवा मेरे विरह से तुम नहीं-नहीं, ऐसी अशुभ कल्पना . , देव, क्या मेरी मा से आप एक बार मेरी भेट करा देंगे ?

शकर अरे-रे, मैं कितना अभागा हूँ । यदि मेरी मा होती तो मैं इसके दुःख में हाथ बटा सकता । देवि, मा का विरह क्या मेरे सहवास में भी तुम्हें दुस्सह हो रहा है ?

सती देव, मेरे विरह से आपको कैसा लगेगा ?

शंकर नहीं-नहीं, विरह की बात ही मुह से मत निकालो । तुम्हारे विरह से ससार का प्रलय हो जायगा । तुम्हारे विरह से यह ममूचा ब्रह्माण्ड लडखडाकर गिर पड़ेगा । तुम्हारे विरह से इस शकर का कोपानल भडक उठेगा—असंख्य विश्व चकनाचूर हो जाएंगे । तुम्हारे विरह से क्या होगा, यही बताना कठिन है ।

सती इससे करोड़ गुना मुझे अपनी मा का विरह लग रहा है । देव, मेरी मा, मेरी मा ?

श्रुंगी मा, रोओ नहीं, रोओ नहीं ।

सती यदि मैं चली जाऊँ, तो तुझे कैसा लगेगा श्रुंगी ?

श्रुंगी ऐसी कोई बात ही मत करो मा, यदि तुम न होगी, तो हम लगातार रोते ही रहेंगे ।

सती इससे हजारों-लाखों गुना मुझे मा का विरह लगता है । देव, मेरी मा, मेरी मा ।

- शृंगी मा, रोओ मत, रोओ मत ।
- सती यदि मैं चली जाऊ तो तुझे कैसा लगेगा बेटा ?
- शृंगी ऐसा मत कहो मा । यदि तुम नहीं होगी तो मुझे लगातार रोते रहना पड़ेगा ।
- सती सुन लिया देव ? मा के विरह का यह साधारण लक्षण है, लगातार रोते रहना । पर मैं तो लगातार हँसती ही रही थी । अब जब याद आई, तब कही दो बूद आसू टपके। देव, मा के विरह से हृदय फटकर मेरे अश्रु नहीं गिरे, मेरे अश्रुओ ने हिमालय के रुखे पत्थरो को नहीं पिघलाया । देव, मेरी अश्रु-धाराओ ने आपके शरीर के ये प्राचीन भस्म के पुट नहीं धोये । नहीं, मेरे आसू न पोछिये । विस्मरण की कृतघ्नता को धो डालने के लिए ही कम-से-कम इस हृदय का आश्रय लेकर मुझे यथेष्ट रो लेने दीजिए । (शकर को हृदय पर मस्तक रखकर रोने लगती है ।)
- शकर शृंगी, तू यहा से जा और मन्मथ को कही से खोजकर ले आ । जा ।
- शृंगी मन्मथ को मैं अब कहा खोजू ? मुझे वह कहा मिलेगा ? चलो, उन गर्दभो या गधवों से ही पूछू । (जाता है ।)
- शकर शात, प्रिये, शात हो । तुम यह क्या कर रही हो देवि ? सदैव आनन्द की लहरो से मेरे समाधि-मग्न मन को भी प्रफुल्लित कर देनेवाला तुम्हारा यह मुखमंडल यदि इस प्रकार म्लान हो गया तो मैं भी रो पड़ूंगा । देवि, तुम्हारे आनंद पर ही मेरा अस्तित्व निर्भर है । यदि तुम्ही इस प्रकार रुदन करने लगोगी, तो मेरी क्या स्थिति होगी ? मैं क्या करू ?
- सती आप भी रुदन कीजिए, देव । मेरे दुःख को बटाने के लिए आप केवल दो आसू ही गिरा दीजिए । फिर मेरे आसूओ के प्रवाह मे उन्हें मिलाकर, एकरूपता के दुःख का सुख हम दोनों ही प्राप्त करें । रुदन कीजिए देव, कम-से-कम मेरे लिए तो थोडा रोइये ।
- शकर (स्वगत) अब क्या करू ? जब मैं जानता ही नहीं कि मा का

- विरह कैसा होता है, तब मैं रोऊँ कैसे ! मा का ही क्यों, मुझे तो किसी के भी विरह का कोई अनुभव ही नहीं हुआ अभी तक ।
- सती यह क्या देव, आपकी आखों में अभी तक आसू नहीं ? मेरे दुःख का आपके मन पर क्या कोई प्रभाव नहीं पड़ा ? क्या इतने शीघ्र मैं आपके मन से उतर गई ? ठीक है, जब मैं नहीं आई थी, उस समय आप जिस प्रकार पत्थर की तरह स्वस्थ बैठे रहते थे, उसी प्रकार बैठे रहिए अब भी । मैं ही पगली हूँ । मैं क्या जानती थी यह ? मेरा आनन्द आपको अच्छा लगता है और दुःख ? वह आपको अच्छा नहीं लगता । क्यों, यही न ? यह सब आपका स्वार्थ है । ऐश्वर्य को ठुकराकर मैं क्या इसलिए आपके पास आई कि आप मेरे दुःख में दुःखी न हों । मुझे देखते ही आप पागल से भी अधिक पागल बने, मेरे लिए पिताजी के द्वार पर जाकर आपने अपमान सहा, मेरे लिए भिखारी बने, मेरे लिए अपनी प्रिय समाधि भूल गए, मेरे लिए नाचे, मेरे लिए हँसे, लगातार हँसते रहे—पर आज मेरे लिए दो आसू भी आप नहीं बहा सकते !
- शकर यह कैसी पगली जैसी बातें कर रही हो, देवि ? मुझे दुःख का कभी सम्पर्क ही नहीं हुआ तो मैं रोऊँ कैसे ? आनदाश्रुओं को छोड़कर और किसी भी प्रकार के अश्रु मैं नहीं जानता ।
- सती तो मेरा दुःख देखकर खूब आनन्द मानकर ही कम-से-कम दो आसू बहा दीजिए । दुःख नहीं जानते न ? तो आपको अब दुःख जान लेना चाहिए । इसके लिए कम-से-कम मुझे ही मृत्यु आ जाय । आप ससार के सहार-कर्ता हैं न ? तो मेरा सहार कर दीजिए और फिर रोइये ।
- शकर (सती के मुँह पर हाथ रखकर) कैसा पागलपन है यह ! मेरा सहार-कार्य तुम्हारे सहार के लिए नहीं । तुम्हारे आनन्द से ही मुझे जगत के सहार में सहायता मिलेगी । पर देवि, आज तुम्हारे मस्तिष्क में यह कौन-सी चामत्कारिक तरंग उठ पड़ी है ?

सती क्या आपइसे तरंग ममझ रहे हैं ? यह तो अच्छा हुआ, जो आपने इसे मेरा डोंग नहीं कहा । इधर मेरा हृदय विदीर्ण हो रहा है और आपको यह मेरी तरंग लग रही है । आप अपने पर से जग को पहचानते हैं । जैसे आप लहरी हैं आपको लगता है कि दूसरे भी आप जैसे ही सनकी हैं । हटिये भी देव, अब मैं आपसे कभी न बोलूंगी । (जाती है ।)

शकर (स्वगत) अब क्या करूँ ? क्या पीछे-पीछे जाऊँ ? पर वह फिर रुठ जायगी । आज इसे यह हो क्या गया है । आज ही कैसे इमे मा की याद हो आई ? दक्ष के यहाँ कोई चामत्कारिक घटना तो नहीं हो गई ? सदा आनन्दित रहनेवाली इसकी वृत्ति आज ही एकाएक भीचकी-सी क्यों हो उठी । खैर रुठ गई है तो रुठने दो । आज यह एक नया ही आनन्द मैंने अनुभव किया । उसका रुठना कितना प्रिय लगता है । पहले तो खूब हँसी । बाद में रो पड़ी । फिर रुठ गई और अब रुठकर चल भी दी । मुझे इसी में आनन्द आ गया । अहा-हा ! यदि इसी प्रकार रोज रुठे तो क्या ही आनन्द आये ! वह मुझसे रोने को कह रही थी, पर मुझे मन-ही-मन आनन्द की गुदगुदी हो रही थी । यह आज एक नया अवतार ही हुआ है । अत्यानन्द की यह एक नई सृष्टि निर्मित हुई, जिसका अनुकरण आगामी सप्ताह के पति-पत्नी करेंगे, इसमें सन्देह नहीं । धन्य हैं मसार और धन्य है उस सप्ताह के पति । आओ, आओ, सब पतियो, आओ, यह नवीन पाठ सीखो । इस मधुर स्थिति की कल्पना मन्मथ भी न कर पाता ! नहीं, अब मैं उसे बिल्कुल मनाऊंगा ही नहीं । इसी तरह रुठने दो । सबरे हाल ही में विकसित हुए रक्तकमल की तरह अपनी सती के मुखकमल का चितन करता हुआ मैं इसी प्रकार बैठा रहूँगा । अब मैं भी रुठूँगा । अहा-हा ! कितनी सुन्दर कल्पना है । अब मैं भी रुठूँगा और जबतक वह मुझे स्वयं नहीं बुलायगी, तबतक मैं उसके पान नहीं जाऊँगा और एक शब्द भी उसमें न बोलूँगा । उस अवतार को देखने के लिए

इस समय यदि मन्मथ होता तो बड़ा आनन्द आ जाता । (मन्मथ को साथ लेकर शृंगी का प्रवेश)

शृंगी देव, ये आ गए मन्मथ ।

मन्मथ महादेव की जय हो ।

शंकर वाह शृंगी ! तूने बिल्कुल आज्ञा के अनुसार तुरत ही काम कर दिया ।

शृंगी नहीं-नहीं, देव, इन्हे मैं नहीं लाया । यह स्वयं ही आ रहे थे । मैंने इन्हे लाने में सिर्फ शीघ्रता की ।

मन्मथ और मैं भी देव, आपको शीघ्रता करने के लिए ही आया हूँ । दक्ष के घर आज क्या हो रहा है, इसका पता चला आपको ?

शंकर मुझे भी यहीं लगा कि वहाँ कुछ-न-कुछ अवश्य हो रहा होगा, अन्यथा सती का मन अचानक इतना व्याकुल न हो उठता । शृंगी, तू जा और देखकर आ कि सती कहा है । (शृंगी जाता है ।)

मन्मथ क्या सती का स्वास्थ्य बिगड़ गया ?

शंकर हिमालय पर किसी का स्वास्थ्य नहीं बिगड़ता । सती को अपनी मा का स्मरण हो आया और उसके कारण उसका मन व्यग्र हो उठा है ।

मन्मथ स्वाभाविक ही है । यह मालूम होने पर कि पिता के घर एक बड़ा समारोह हो रहा है, समुराल मे किस लड़की का मन स्वस्थ रहेगा ?

शंकर क्या कहा ? क्या दक्ष के घर कोई समारोह हो रहा है और उसका हमें पता तक नहीं ? सच, कितना पागल हूँ मैं ! सती का कन्यादान करते समय दक्ष ने जो कहा था, वह मैं बिल्कुल भूल ही गया । मन्मथ, दक्ष के समारोह से मेरा कोई संबंध नहीं ।

मन्मथ आपका न हो । पर सती का तो वह मायका है न ?

शंकर : चुप रहो । उस शब्द को मुह से भी मत निकालो । उस शब्द के कारण कुछ समय पहले मुझे कितने क्लेश हुए ! नहीं, मन्मथ, क्लेश हुए थे अथवा होनेवाले थे, परंतु बाद को जब वह रूठी

- तब—अहाहा ! उस रूठने का स्मरण होते ही मेरा हृदय नृत्य करने लगता है । मैं चाहता था कि तुम भी वह रूठना देखते । इसीलिए मैंने तुम्हारी याद की थी । कितना मधुर प्रसंग था वह !
- मन्मथ** माननी स्त्रिया जब रूठती हैं, तब अभिमानी पुरुषों की मन-स्थिति का कहना ही क्या ! देव, पत्नी के रूठने से आपको जितना आनंद हुआ, उतना मुझे नहीं होगा, क्योंकि मेरी रति रूठने की ही मूर्ति है । यदि वह रूठे नहीं तो उसे सौन्दर्य ही प्राप्त नहीं होता । दक्ष के यहा आजकल जो बड़ा समारोह हो रहा है
- शंकर** मेरा उससे कोई सन्ध नहीं । वहा का उत्सव छोड़कर तुम यहा क्यों आये ? मुझे लगता है कि यहा आते-आते तुम्हीने इस समाचार के स्फूर्तिग यहा के वातावरण मे फेंक दिए । अब सती को यदि यह समाचार मिला, तो क्या होगा, भगवान जाने ! और फिर उसकी आज की मनोदशा—नही-नही—तुम न आते तो बहुत अच्छा होता !
- मन्मथ** (स्वगत) इसीलिए तो मैं आया हू । (प्रकट) पर देव, जहा प्रत्यक्ष महादेव का अपमान करने के लिए ही यज्ञ हो रहा है, वहा मैं भी आखिर कैसे रहूँ ? प्रलय का विनाश करके सृष्टि को अनत बनाये रखने के लिए यदि दक्षप्रजापति ने यज्ञ आरम्भ किया है तो वह मुझे कैसे अच्छा लगेगा ? किसी की भी गति को जब अवधिगत हुई देखता हूँ, तब देव, मुझे बड़ा दुःख होता है । इसीलिए तो आपके प्रति मेरी इतनी भक्ति और श्रद्धा है । आप है, इसीलिए सहार है, और जहा सहार होना होता है, वहा पहले से ही मैं उपस्थित रहता हूँ । इसलिए कहता हूँ, देव, सहार का ही सहार करने के लिए जब दक्ष तैयार हो गया है, तब सहारकर्ता को इसका पहले समाचार देना क्या मेरा कर्तव्य नहीं ?
- शंकर** परन्तु इस कर्तव्य का पालन करते समय तुम दक्ष का विरोध करने की अपेक्षा उसकी सहायता कर रहे हो । इस समाचार

का पता लगने पर सती दक्ष के कान उमड़ना चाहेगी और इसके लिए यदि वह यहाँ से चली गई तो—मन्मथ, वह यहाँ से चली गई, तो ससार का प्रलय हो जायगा ।

मन्मथ प्रेम आपसे ऐसा कहलवा रहा है । मैं सोचता हूँ, सती के मन पर इसका कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ेगा । इसका यदि किसी के मन पर प्रभाव पड़ता है तो आप ही के मन पर पड़ेगा ।

शंकर मुझपर क्या प्रभाव पड़ेगा ? जाकर कह दो दक्ष से कि करदे सहार का नाग । इसमें मुझे आनंद ही है, क्योंकि सहार का सहार हो जाने के बाद सहार-कार्य की अपनी वह अज्ञात शक्ति मैं सती की आराधना में लगा दूँगा और दक्ष के ही दाक्षायण से अनन्तकाल तक उसके मधुर सहवास में आनन्दपूर्वक दिन व्यतीत करूँगा । पर मन्मथ, यह समाचार पाने पर सती स्वस्थ रहेगी, ऐसा मुझे नहीं लगता । मेरा क्या ? मैं ठहरा एक भिक्षुक ! अधिकार की मैंने कभी अपेक्षा ही नहीं की । इसलिए वह अब मेरे पास से चला जाता है, तो उसका मुझे यदि कोई दुःख नहीं । परन्तु सती अवश्य इस दृष्टि से नहीं सोचेगी । मेरा सारा अभिमान स्वयं लेकर उसे अपने अभिमान में मिलाकर उसने अपने में आत्ममात कर लिया है । इस द्विगुणित अभिमान के बल से वह दक्ष को सकट में ले आयेगी । कृपाकर तुम जैसे आये हो, उसी प्रकार अब लौट जाओ । यदि श्रृंगी ने तुम्हारे आगमन का समाचार उससे कह दिया हो, तो भी कोई आपत्ति नहीं । मैं उसे किसी प्रकार समझा लूँगा । पर तुम अब जाओ, जाओ ।

मन्मथ पर मेरे साथ रति भी तो आई है यहाँ ।

शंकर वह कहा है ?

मन्मथ उसकी सती से अबतक कदाचित् भेट भी हो चुकी होगी ।
(श्रृंगी प्रवेश करता है ।)

श्रृंगी देव, मा का तो कही पता नहीं ।

शंकर धोखा हो गया ! रति को साथ लेकर वह निश्चय ही अपने

तृतीय अंक दृश्य चार

- मायके चली गई । मुझे बिना कुछ कहे—बिना ~~पूछे~~ ~~मेरे~~
- अनुमति लिये बिना ही वह चली गई ।
- मन्मथ . हा, यह हो सकता है, देव । कहते हैं कि मायके का आकर्षण बड़ा विलक्षण होता है ।
- शकर . शृंगी, खड़ा क्या है ? भाग-भाग जल्दी—और नदी को तैयार करके अतिशीघ्र ले आ । (शृंगी जाता है ।) अरेरे ! अब क्या होगा, कौन जाने ? चाडाल, मेरे सुख के समाधान में विप धोलने तुम्हें यहाँ किसने भेजा ? क्या दक्ष ने ?
- मन्मथ . नहीं देव, मैं अपने ही मन से आया हूँ । अरेरे, मुझे यहाँ आने की यह कैसी कुबुद्धि सूझी !
- शकर . चलो मन्मथ, पहले मती से मिले । यदि वह न मिली तो—नहीं नहीं—वह अशुभ विचार ही चलो ! (जाने हैं ।)

दृश्य चार

(रति और सती)

- सती . जितनी भूल कर चुकी, उतनी वम है । मैं अब तुम्हारी बिल्कुल नहीं मूनुगी ।
- रति . तुमने भूल की कहा ? अपने ही घर तो जा रही हो । अपने घर जाने के लिए पति की अनुमति की क्या आवश्यकता ? यदि ऐसी छोटी-छोटी बातों के लिए पति की अनुमति लेनी पड़े, तो दोनों में एकता ही कहा रही ? मैं मानती हूँ कि मन दो है, पर वे अब एक जो हो गए हैं । दोनों के एक हो जाने पर परायेपन का भाव तुम्हारे मन में आता ही क्यों है, इसीपर मुझे आश्चर्य होता है ।
- सती . एक हो जाने के कारण ही मुझे परायेपन का स्मरण होता है ।
- “ . परायेपन का स्मरण हुए बिना दोनों में एकता कैसे रहेगी ?
- । . इसीलिए मुझे अब लग रहा है कि मेरी भूल हो गई । पगली
- “ . रति, कम-से-कम तुम्हारे मामले तो यह प्रश्न खड़ा नहीं होना चाहिए था । क्या मन्मथ का मन इसी प्रकार सभल रही हो

- तुम ? अब क्यों गर्दन झुका ली ? यदि तुम इस प्रकार बिना अनुमति के चल दी होती, तो मन्मथ को क्या लगता ? बिना उससे पूछे चल देने के कारण उसे जो दुःख होता, उसका तुम्हारे मन पर क्या प्रभाव पड़ता ? बताओ—अब तो समझ गईं न ?
- रति** यह सच है । पर मानलो, तुम उनसे अनुमति लेने गईं और उन्होंने वह न दी, तो ?
- सती** ऐसा कभी होगा ही नहीं । यह क्या दक्षप्रजापति का राज्य है ? यह कैलास है । समझी ? तुम्हारी शका बिल्कुल निराधार है । अकारण तुम्हारी बातों में आकर, व्यर्थ ही मैं देव की अवज्ञा कर रही थी । चलो, अब पीछे लौट चलें ।
- रति** अब यह तुम्ही सोच लो । कम-से-कम मुझे तो ऐसा नहीं लगता कि महादेव तुम्हें जाने की अनुमति देंगे ।
- सती** तुम्हें जैसा लगता है, उस प्रकार का बर्ताव करने के लिए न तुम दक्ष हो और न मैं कश्यप । दक्ष की चापलूसी करने के लिए चाहे जिस प्रकार नाचनेवाले मनुष्य मैंने देखे हैं । उनसे मुझे घृणा होती थी । इसीलिए तो मैं कैलास आ गई । कैलास के स्वतंत्र वातावरण में तपस्या करनेवाली यह सती अपने कल्याण के लिए भी किसीकी भीगी बिल्ली होकर नहीं रहेगी ।
- रति** क्या शकरजी की भी नहीं ?
- सती** प्ररी पगली, वे क्या कोई दूसरे हैं ?
- रति** पर थोड़ी देर के लिए मान लो कि उन्होंने तुम्हें जाने की अनुमति नहीं दी तो फिर भी क्या तुम अपनी स्वतंत्रता पर डटी रहोगी ?
- सती** हां-हा-हा । पर रति, यह विचार ही मन में मत लाओ । देव का प्रेम इतना विकारमय नहीं । वह अब तुमसे क्या लाज करूँ ? मेरे आनंद और समाधान के लिए वह मुझे उच्चासन पर बिठा देते हैं और मेरे सम्मुख किसी नर्तक की तरह नृत्य करते हैं । पिताजी के घर मुझे बार-बार नृत्य-संगीत सुनने को मिलता था न ? उसी अभाव की पूर्ति के लिए देव का यह सारा ठाठ

रहता है। अब तुम्हीं बताओ, जो मेरे आनन्द के लिए मेरे सामने नाचते-गाते भी हैं, वह मुझे तुम्हारे माथ माथके क्यों नहीं जाने देंगे ?

रति यह कौन कह सकता है ? ये हैं पुरुष । कब किम तरह पलटी खा जाय, इनका कोई ठिकाना नहीं ।

सती . यदि वह मुझ अकेली को नहीं जाने देना चाहेंगे, तो उन्हींको साथ ले जाऊंगी ।

रति प्रत्यक्ष के लिए प्रमाण की क्या आवश्यकता ? इतनी देर हो गई । हम आधे से भी अधिक हिमालय उतर आईं । पर उन्होंने अभीतक तुम्हारी कोई खोज-खबर भी नहीं ली ।

सती ऐसा क्यों कहती हो ? देखो उधर—स्वयं महादेव ही आ रहे हैं । (शकरजी और मन्मथ आते हैं ।)

शकर सती—मती ! क्या इस भिखारी को छोड़कर तुम मायके जा रही हो ?

सती नहीं देव—मैं जा रही थी—पर अभी लौट रही हूँ । रति की बातों में आकर मैं यहाँतक आ गई थी । पर देव, आपके प्रेम की डोर ने मुझे पुन खींच लिया ।

मन्मथ (स्वगत) अब खीचा-तानी शुरू होगी ।

शकर . मन्मथ, देखा तुमने ? अब तो कम-से-कम तुम्हें विश्वास हुआ न ?

मन्मथ हा देव, अब मुझे विश्वास हो गया कि मायके का प्रेम जब जोर से खींचने लगता है, तो पति के प्रेम का खिचाव एक क्षण-भर ही उसका निरोध करता है ।

सती देव, मैं अब मायके जाऊंगी ।

शकर मायके जाऊंगी ।

सती यह कैसा विनोद ? मेरे ही शब्दों को आप क्यों दोहराते हैं ? क्या आप मुझे पगली समझ रहे हैं ?

शकर नहीं, मैं ही पागल हो गया हूँ । प्रिये, तुम्हें कल्पना भी है कि तुम क्या कह रही हो ?

- रति यह कैसा प्रश्न ? यदि सती मायके जाने को कह रही है तो कौन-सा बड़ा सकट आ गया ?
- शकर रति, यह सचमुच एक बड़ा सकट है ।
- रति यह जाति का गुण है । पत्नी के जरा-सा भी कुछ मागने पर ये अभिमानी पति एक-न-एक गड़गा पैदा कर देते हैं ।
- सती देव, पिताजी के घर एक बड़ा यज्ञ हो रहा है .
- शकर (स्वगत) पिताजी के घर ?
- सती रति कहती है कि ऐसा यज्ञ आज तक कभी नहीं हुआ .
- शकर (स्वगत) सचमुच नहीं हुआ । प्रलय के सहार के लिए—
- सती सुनिये देव, रति कहती है कि उस यज्ञ के लिए जग के सब बड़े-बड़े ऋषि, देव, गंधर्व, असुराए और उनके सारे परिपद्वान एकत्र हुए हैं । मारी नगरी, उत्सव के आनंद-सागर में डूबी हुई है । ऋत्विजों के स्वाहाकार से प्रचंड यज्ञ-मंडप गूँज उठा है । धन और रत्न दान से असंख्य याचक सतुष्ट किये जा रहे हैं । सर्वत्र नृत्य, संगीत और वाद्यों की लगातार धूम मची हुई है । यज्ञ-पशुओं की करुण चीखों में याचकों के आशीर्वाद मिल जाने के कारण करुण और हास्य, दोनों रस एक ही स्थान में आ गए हैं । यह सब देखने का अपूर्व अवसर मैं हाथ से न जाने दूँ, इसलिए जानबूझकर रति यहाँ आई है ।
- शकर शायद दक्ष ने ही उसे यहाँ भेजा होगा ।
- सती हा । पिताजी ने ही तुम्हें यहाँ भेजा है न ? मन्मथ, अब बोलते क्यों नहीं ?
- मन्मथ कितना विलक्षण प्रश्न है यह ? सती, प्रजापति को तुम्हारा स्मरण भी नहीं रहा है । जब वह यह स्मरण करते होंगे कि उन्हें क्या-क्या भूल जाना है, तभी उन्हें शायद तुम्हारा स्मरण होता होगा ।
- सती पिताजी भूल गए होंगे । पर रति, तुम्हें मा ने भेजा है न, ? देखिये देव, पिताजी का इतना क्रोध है, फिर भी उनके अनजाने मा ने मुझे बुलावा भेजा ।
- रति नहीं ।

- सती** क्या मा ने तुम्हें नहीं भेजा ?
- रति** नहीं । हम अपने मन से ही आये हैं । वहाँ इतना घडा ममारोह हो रहा है और तुम उसे न देखो, इसका हम दोनों को बुरा लगा और .
- शकर** मुन लिया देवी ? दक्ष के अनुचरो को भी तुम पर दया आवे, ऐसी तुम्हारी स्थिति हो गई है ।
- सती** बुलावे की ही क्या आवश्यकता है ? अपने घर जाने के लिए किसीको मुझे निमवण भेजने की आवश्यकता नहीं । मैं कोई परायी नहीं । मा ने सोचा होगा—'मेरी लडकी है, मायके मे यज्ञ हो रहा है, उसे निमवण क्यों दू, उसका घर है । यह ममाचार पाते ही कि मायके मे उत्सव हो रहा है, वह स्वयं दौड कर आ जायगी ।' कदाचित्त वह मेरी परीक्षा ले रही होगी । है न मन्मथ ?
- मन्मथ** हा । यह भी हो सकता है ।
- शकर** प्रिये, तुम सोचती हो कि तुम्हारे जैसे ही जग के सब लोग हैं । पर क्या जग ऐसा है ? मैं मानता हू कि अपने स्वजनो के घर बिना बुलाये जाना अनुचित नहीं है । परन्तु यह उसी समय ठीक होता है जब उन स्वजनो मे आस्था और प्रेम हो । यहा आस्था तो है ही नहीं, यह मन्मथ के कहने से ज्ञात हो ही गया और प्रेम ?
- सती** देव, मा का अपनी बेटी पर प्रेम न हो, ऐसा कभी नहीं हुआ है ?
- शकर** और बाप का ?
- सती** क्रोध तात्कालिक होता है । उस समय उन्हें क्रोध आ गया था । पर अब वह चला भी गया होगा ।
- शकर** कम-से-कम मुझे शाप देने के समय तक तो वह नहीं गया था, यह निश्चित है । सती, शस्त्र-प्रहार के घाव कालांतर से भर जाते हैं, परन्तु शब्द-प्रहार के घाव किसी तरह नहीं भरते । तुम पर तुम्हारे पिता का प्रेम होना स्वाभाविक है । परन्तु वह मेरा शत्रु है, यह तो तुम जानती हो न ? उसे अपनी बेटी चाहे

अच्छी लगे, परन्तु शकर की रानी के नाने वह तुम्हारा सदा अपमान ही करेगा ।

रति सती—सती, सुन लिया ? अब तो विश्वास हुआ तुम्हें ।

सती . यह क्या देव, क्या मैं अपने मायके भी न जाऊँ, और ऐसे समय जब कि वहाँ एक बड़ा समारोह हो रहा है ? मैं इस वीरान स्थान में भी आनन्द से रह रही हूँ । परन्तु आप हैं जो एक दिन के लिए भी मुझे अपने घर जाकर वह आनन्द मनाने की अनुमति देने के लिए इतने कुडबुडा रहे हैं । यदि आप सोचते हैं कि मुझ अकेली के जाने से वहाँ मेरा अपमान होगा तो चलिये, हम दोनों ही चले ।

मन्मथ हा-हा । यह उपाय बहुत अच्छा है ।

शंकर क्या अच्छा है ? हम दोनों का जाना, या हम दोनों के जाने से वहाँ होनेवाला परिणाम ? मन्मथ, दक्ष के सहवास में इतने दिन रहने पर भी तुम्हें उसके दीर्घ-द्वेषी स्वभाव का पता नहीं चला, इस पर मुझे आश्चर्य होता है । सती का दर्शन वह कदाचित् सह ले, पर यदि मैं गया तो—यदि मैं गया तो भयकर युद्ध होगा ।

मन्मथ तो फिर सती को ही अनुमति दे दीजिए ।

सती हा, मैं मायके जाऊँगी । हो सकता है, पिताजी के क्रोध के कारण मा ने निमत्तण न भेजा हो । क्या कर सकती है बेचारी ? पिताजी का स्वभाव ही बड़ा विचित्र है । पर देव, मा को क्या लग रहा होगा ? वह सोचती होगी—‘लडकी आ जाय । अगर ‘वह’ क्रोध करेंगे तो मैं उन्हें मना लूँगी ।’ देव, उसका ऐसा सोचना क्या वात्सल्य के अनुरूप नहीं ? बेचारी मन-ही-मन मेरे लिए घुल रही होगी । उसका आप पर विश्वास है । उसने अपने हृदय में पहले से ही यह प्रबल इच्छा सजोकर रखी थी कि उसकी बेटी ऐश्वर्यशाली के घर न जाय, सो क्या इसलिए कि आगे उसे यह देखना पड़े । देव, तनिक सोचिये और कृपा करके मुझे मायके जाने दीजिए ।

- शकर** अब तुम्हें समझाऊ भी कैसे ? अरी पगली, तुम्हारा पिता अह-कार से अधा हो गया है । अपने ऐश्वर्य के परे उसे और कुछ नहीं सूझता । अपने ऐश्वर्य के समर्थन के लिए वह चाहे जिस व्यक्ति का अपमान कर देगा । उसने मुझे भी वैसा शाप दिया, यह तो तुम जानती हो न ? मान लो तुम वहा गई और उसने तुम्हारा कोई आदर-सत्कार न किया—नही, तुम्हारा अपमान कर दिया, तो तुम क्या करोगी ?
- सती** मुझे विश्वास है कि वहा मेरा अपमान नहीं होगा ।
- मन्मथ** यह तुम नहीं कह सकती । देव ने जो कहा है, उसे असंभव नहीं कहा जा सकता ।
- रति** तुम तो अपनी जाति का ही पक्ष लोगे । चलो सती, इनकी क्या सुनती हो ? तुम्हारे जाने से दक्षप्रजापति को कुछ भी लगे । पर प्रसूती देवी को इतना आनंद होगा जैसे उन्हें स्वर्ग मिल गया हो ।
- शकर** प्रसूती को आनंद नहीं होगा, यह मैंने कब कहा ? पर दक्ष के क्रोध का क्या उपाय ?
- सती** दक्ष का क्रोध ? दक्ष का क्रोध लिये क्या बैठे हैं ? देव, क्या आप दक्ष के क्रोध से डरते हैं ? यदि आपकी प्रिय सती इतनी डरपोक होती तो उसे आपका पाणिग्रहण करना विल्कुल असंभव हो जाता ।
- मन्मथ** उस समय तुम दोनों का जो विवाह हुआ, वह दक्ष के क्रोध के शांत हो जाने से नहीं । सती, वह इस मन्मथ के पङ्कज की सफलता के कारण हुआ । यदि उस समय मेरा पङ्कज सफल न होता, तो पुन कभी भी तुम यह कैलास न देखती ।
- सती** बस करो यह आत्मश्लाघा ! मेरा विवाह कैसे हुआ, यह तुम्हारी अपेक्षा मैं अधिक जानती हूँ ।
- मन्मथ** अच्छा भई, उस समय हम तुम्हारे कोई काम न आये, यह तो निश्चित ही हो गया । पर इस समय तो मायके में हो रहे यज्ञ का समाचार मैंने ही तुम्हें दिया न ?

सती : तुम चल दिए थे महादेव की खोज में। कौन मुझसे आकर पहले मिले थे ? रति को मेरे मायके से प्रेम है। इसलिए वही मुझसे पहले आकर मिली और उसीने मुझसे वहा का हाल भी कहा।

रति : (मन्मथ से) लीजिये। अब तो वन गए आप पूरे बुद्ध।

सती : चुप क्यों हो गए, देव ? मैं जाऊँ न ? बोलिये न ? मैं जाऊँ ? देव, आप दयालु हैं। दूसरे का दुःख निवारण करने के लिए आप सदैव तत्पर रहते हैं। फिर अपनी प्यारी मर्ती की यह छोटी-सी इच्छा भी क्या आप पूरी नहीं करेंगे ? देव, मेरे मन को देखिये। आप अनुमान से मेरे मन की कल्पना कीजिए। मेरे पिता के घर इतना बड़ा समारोह हो रहा है और यदि मैं वहा उपस्थित न रहूँ, तो मेरे मन को क्या लगेगा ? मान लीजिए मैं मायके में रहती—हँसते क्यों हैं—हा, अगर आप मुझे पहले कभी वहा भेजते तब न ? और यहा कैलास पर कोई उत्सव होता, तो आपको क्या लगता ?

शकर : असंभव बातों की मैं कल्पना ही न कर सकूँगा।

मती : तो मेरा मायका जाना आपने असंभव ही सिद्ध कर दिया।
रति-मन्मथ को देखिये, चाहे जब, चाहे जहा ये लोग जाते हैं, चाहे जब एक दूसरे से मिलते हैं, परस्पर लड़ते हैं, एक-दूसरे पर क्रोध करते हैं, रुठते हैं। पर उनके मत-भेद क्या कभी सदा के लिए बने रहते हैं ? कुछ बोलिये न देव। आप अगर मौन रहते हैं, तो मेरा मन व्याकुल हो उठता है। मैं सोचती हूँ विनोद अब पर्याप्त हो गया।

शकर : यह क्या विनोद है ? देवी, यह मेरे अस्तित्व का प्रश्न है—यदि तुम चली जाओगी, तो मैं कैसे रहूँगा ? प्राणेश्वरी, तुम इस ईश्वर की जीवन-शक्ति हो। तुम हो, इसीलिए मैं हूँ। तुम चली जाओगी तो—तुम चली जाओगी तो—(आखें मूढ़ लेते हैं।)

सती : और जब मैं यहा बिल्कुल ही नहीं थी, उर्म समय ?

शकर : उस समय मैं भी नहीं ही था। तुम आई, तभी मैं अपना होकर तुम्हारा हो गया। दक्ष के घर मत जाओ। तुम अपना अप-

- मान मंह संकोगी । परंतु मेरे अपमान में तुम जीवित न रहोगी । मेरी यह नम्र प्रार्थना सुनी और अपना यह हठ छोड़ दो ।
- सती आपको बहाने तो बहुत मिल जाते हैं । अब अनिम बार धूँछती हूँ कि आप मुझे जाने देने हैं या नहीं ?
- मन्मथ देव, हो जाने दीजिए इनकी इच्छा पूरी । दें दीजिए अनुमति । आप क्यों व्यर्थ बुराई अपने मिर ले रहे हैं ?
- रति जो पत्नी का हठ पूरा नहीं करता, वह पुरुष ही कैसा ? पत्नी क्या मवारी का नदी समझ रखा है ? जिस तरह राम खीची जाय उस तरह नदी चल सकना है अर्धांगिनी नहीं, देव ।
- शकर (स्वगत) क्या इसे बता दूँ कि दक्ष ने जो यज्ञ आरंभ किया है, वह मेरे नाश के लिए है । नहीं, उसे गायद यह मन्त्र भी नहीं लगेगा । अथवा ऐसे काम में अपने पिता को परावृत्त करने के लिए मेरी अनुमति को भी परवा न करके वह चली जायगी । नहीं—इसे नहीं जाने देना चाहिए । यही ठीक है ।
- सती क्या मोच रहे हैं, देव ?
- शकर अब सोचने के लिए बिल्कुल अवकाश ही नहीं रहा । हृदयेश्वरी, यह अवसर विचार करने का नहीं है । भले या बुरे की निष्पत्ति होने तक विचार करने का अवकाश होता है । पर जहाँ एक बार पक्का निश्चय ही हो गया, वहाँ विचार करना ही अविचार होगा । प्रिये, तुम ज्ञानमती हो । क्या मेरे इस हृदय को तुम बिल्कुल ही नहीं पहचान पाई ? देखो, तुम्हारे विरह की मात्रा कल्पना से ही वह किस तरह काप रहा है । अपने इस अमृतपूर्ण कोमल करपल्लव को मेरे हृदय पर रखकर देखो और उसके पश्चात् जो निश्चय करना चाहो करो । क्यों ? जिस कर-ग्रहण के लिए तुम अपने प्रतापशाली पिता से लड़कर चली आई, वही हाथ अब तुम्हें अप्रिय लगा ? अरेरे विधाता, मृष्टि के नियम में भी तुम्हें स्त्री जाति ने चकमा दे दिया । पत्नी के स्नेहशील सहवास के लिए पति के चाहे जो स्वार्थ-त्याग करने पर भी पत्नी मायके के लिए अपने पति का ही त्याग करने के

लिए तैयार हो जाय ? मैं स्त्री होता, तो ऐसे प्रिय पति के लिए हजारों मायके ठुकरा देता ।

मन्मथ आ-हा । आप स्त्री होते तो क्या करते । यह जानने के लिए आपको भी स्त्री ही होना पड़ता । स्त्री का हृदय । अरे बापरे, स्त्रियों का हृदय जानना स्त्रियों को ही असंभव होता है । फिर वहाँ पुरुषों की क्या विसात ।

शंकर सती, मैं इतना मना कर रहा हूँ, कम-से-कम इसीलिए यह दुराग्रह छोड़ दो ।

रति लो—सुन लो सती, मायके जाना दुराग्रह होता है । समझी ?
सती क्या यह मेरा दुराग्रह है ? और आप मुझे जो जाने नहीं दे रहे हैं, यह कदाचित् आपका दुराग्रह नहीं ?

रति यही है तुम्हारे कैलास का स्वतन्त्र वातावरण । देख लो, सती । अब तो हुआ तुम्हें मेरी बात पर विश्वास ?

सती जन्म से मैं ऐश्वर्य में पली, परन्तु आपके प्रेम के लिए इतने बड़े ऐश्वर्य का त्याग करके आपके भिक्षा-पात्र का आश्रय लिया । मखमली गद्दे भी जिन पैरों में काटो जैसे चुभा करते थे, वही ये पैर कैलास की ठिठुरी हुई शिलाओं को कोमल मानने लगे । स्वादिष्ट पकवानों से जो जिह्वा ऊब उठी थी, वही यह जिह्वा अब लार टपका-टपका कर कद मूल फल खाने लगी है । हजारों छत्रधारियों द्वारा फैलाये गए रेशमी आतपत्रों की शीतल छाया के बिना जिसने कभी सूर्य दर्शन नहीं किया, वही यह दाक्षायणी आज कैलास पर खुले सिर घूम रही है । कोमल बिस्तर पर सोने की आदत भूलकर, देव, आपके भस्म-भूषित हाथ के सिरहाने पर मस्तक रख, पत्थर के पर्यंक पर शयन-सुख प्राप्त करने में जिसने आनंद माना, क्या उसे एक क्षण के लिए भी आप उसका पुराना ऐश्वर्य नहीं देखने देंगे ?

शंकर देवी, तुम्हारा मनोभग करने के लिए विवश हो जाने के कारण मेरे मन को कितनी और किस प्रकार की यातनाएँ हो रही हैं, उसकी तुम अपने मनोभग की यातनाओं से ही कल्पना कर लो ।

पर क्या कहू ? आगामी प्रसंग पर दृष्टि रखकर मुझे तुम्हारी प्रार्थना स्वीकार करते नहीं बनती । अपने मा-बाप के कल्याण की यदि तुम्हें चिंता है तो यह हठ छोड़ दो । चलो, अकारण ही हमारे मन को त्रास देने के लिए कारणीभूत होनेवाले इन दोनों को छोड़कर, हम कहीं दूर चलकर बैठें ।

मन्मथ वाह, वाह, क्या खूब । सती, तुम्हारे मायके के लोग भी अब ये अपनी दृष्टि के सम्मुख नहीं चाहते । चलो रति, हम भी चले । व्यर्थ इनके प्रेम में क्यों बाधा दें ?

रति सच तो है । हम व्यर्थ ही इतना हिमालय चढ़कर आये और ऊपर से हमें ऐसी बातें सुननी पड़ी । सती, बैठी रहो यही अपना स्वतन्त्रता का वातावरण लिये । हम अपने पराधीन-वातावरण में ही सुखी हैं । चलिये, चले ।

सती (क्रोध से) कहा जा रही हो मेरी अनुमति के बिना ?

मन्मथ मतलब ? क्या हम जाये भी नहीं ? तुम्हें अपने पति की लाते मीठी लगती है । पर उन्हें सहने के लिए हम कोई अपने बाप से लड़कर नहीं आये हैं ?

सती जिस तरह पिताजी से लड़ी, उसी तरह अब इनसे भी लड़ूंगी ।
शकर नहीं देवी । कम-से-कम यह न करना ।

सती जिम अपने मन के समाधान के लिए मैंने पिताजी की पराधीनता को फेंककर दूर कर दिया, वही मेरा पति के प्रेम के लिए भी पराधीनता के बंधन कभी सहन नहीं करेगा । मैंने स्वतन्त्रता में जन्म लिया है और आजन्म स्वतन्त्र ही रहूंगी ।

शकर यह क्या कह रही हो, देवी ? प्रेम की परतन्त्रता के लिए मैं अपनी अनादि स्वतन्त्रता भी खो बैठा । उस प्रेम का मार्दव तुम्हारे कठोर मन पर क्या कोई परिणाम नहीं करता ?

सती संपूर्ण विश्व के सारे व्यक्तियों के सब प्रकार के प्रेम एकत्र करके कोई लाकर मुझे दे दे, फिर भी अपनी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के आगे मैं उन्हें बिल्कुल तुच्छ मानूंगी । ऐसे असंख्य विश्व के असंख्य प्रेम-रज्जुओं से कोई मुझे बाध रखे, फिर

भी अपनी स्वतन्त्रता के लिए उन सब रज्जुओं को एक झटके में तडाक-से तोड़ डालने की शक्ति मेरे स्वतन्त्र मन में धधक रही है। व्यक्ति स्वतन्त्रता के आगे मैं विश्व-व्यापी प्रेम को भी अपने पैरों तले की धूल के एक कण के बराबर भी मूल्य नहीं देती। यह शक्ति यदि मुझमें न होती तो इतने भयकर जा-ज्वल्य पिता की परवा न कर, क्या आपमें मैं विवाह कर पाती? केवल इस बात से ही मेरे मन की परीक्षा करके आपको मुझे मायके जानें की अनुमति दे देनी चाहिए थी। प्रेम के कारण यदि स्वतन्त्रता पर आक्रमण होता हो, तो ऐसे गंदे प्रेम को मैं किसी तुच्छ कीटक की तरह अपने पैरों तले कुचल डालूंगी। जिस स्वतन्त्रता की ज्योति आज मेरे हृदय में जल उठी है, वह जीवित-ज्योति उस ज्योति की एक छोटी-सी चिनगारी भी। मैंारे विश्व के जाज्वल्य प्रेम को भस्म कर देने के लिए पर्याप्त है। बोलिये, मेरी स्वतन्त्रता पर आक्रमण करने का आपका विचार क्या अब भी बना है?

शकर देवी, तुम्हारी स्वतन्त्रता का पोषण करने के लिए ही मुझे विवश होकर अपने ही विचार पर दृढ़ रहना पड़ता है। तुम्हारी स्वतन्त्रता की जितनी यथार्थ चिन्ता मुझे है, उतनी किसी दूसरे को नहीं। स्वतन्त्रता में ही मेरी उत्पत्ति हुई और स्वतन्त्रता के जीवन पर ही मेरा सवर्द्धन हुआ। अपनी वह जीवन रूपी स्वतन्त्रता तुम्हारे प्रेम के कारण मैंने विमर्जन कर दी। कम-से-कम मेरे इस आत्म-त्याग के लिए तो मेरे शब्दों का तुम आदर करो।

सती ये मुह-देखे की बातें मैं खूब समझती हूँ। आपकी अपेक्षा ऐसी बातें प्रजापति के मन्त्रियों के मुख से अधिक जोभा देती। मैं आपकी इन मीठी-मीठी बातों से धोखा नहीं खाऊंगी। अब अतिम बार ही पूछती हूँ, आप मुझे जाने देने हे या नहीं?

शकर अपने कल्याण के लिए, मेरे कल्याण के लिए, संपूर्ण विश्व के कल्याण के लिए तुम दक्ष के यज्ञ में मत जाओ, यह मेरी तुममें प्रार्थना है।

सती हृदय की कटुता मधुर शब्दों के पुटों में नहीं जाती रहती। दक्ष

- को तो आप दीर्घद्वेपी कहते हैं ? और आप ? आपका भी क्या यह दीर्घद्वेपी नहीं ?
- रति सती, जल्दी बताओ तुम चलती हो या नहीं ?
- सती हा, मैं चल रही हूँ । (जाने लगती है, शकरजी आखें बंद कर लेते हैं ।) आखे क्यों बंद कर रहे हैं ? क्या मुझे जाते हुए देखा नहीं जाता आपसे ? (निकट आकर) ऐसा क्यों करते हैं देव ? मैं जाऊंगी, यह पत्थर की लकीर है । फिर केवल 'हा' कह देने में आपको क्या कठिनाई है ? मैं कुछ नहीं जानती, आपको मुझे अनुमति देनी ही होगी ।
- शकर मैं कदापि अनुमति नहीं दूंगा । मेरी दृष्टि आगे की घटनाओं पर है । पर तुम बिना आगे देखे पैर रख रही हो । मेरी आज्ञा को तोड़कर यदि तुम जाओगी, तो तुम्हारा हाथ मैं इस तरह पकड़ रखूंगा ।
- सती अपनी स्वतन्त्रता के लिए प्रेम के साम्राज्य के बंधनों को तोड़ना चाह रही, यह दाक्षायणी उस हाथ को इस प्रकार छुड़ाकर, इस तरह चली जायगी । (रति के साथ चल देती है ।)
- शकर (मन्मथ से) जाओ, तुम भी यहाँ से निकल जाओ । नहीं तो मेरी क्रोधाग्नि में तुम्हारी आहुति पड़ जायगी । जाओ । (मन्मथ जाता है ।) (स्वगत) हे विश्वव्यापक नारायण, होनेवाले अपमान के दुःख को सहन करने की शक्ति तू ही मुझे दे । सती, सती, इस हृदयामन पर से तुम्हारा आसन क्यों डगमगाने लगा । तुम्हारे त्याग के दर्शन से मुझमें गृहस्थी के प्रति रूचि उत्पन्न हुई । तुम्हारा वह अलौकिक प्रेम अब कहा गया ? अब प्रलय-काल आयगा । नाश का विनाश ही शकर का महाप्रलय है । और जो मेरा प्रलय वही विश्व का सहार । नहीं, सती नहीं, यह वियोग मुझमें मट्ट नहीं जाता । सती, सती इस पगले से क्या पुन मिलेगी ? मन कहता है, सती की पुन भेंट नहीं होगी । तो फिर आगे क्या होगा ? हे विश्वरक्षक नारायण, अब आगे क्या होगा ? (परदा गिरता है ।)

चतुर्थ अंक

दृश्य एक

(शृंगी और भृंगी)

भृंगी : अब हम क्या करे ? मा के पीछे-पीछे हम भी आये और नगर की सीमा तक पहुँच गए । मा तो भीतर चली गई । नगर में अब हम कैसे प्रवेश करें ।

शृंगी : प्रश्न तो बड़ा विकट है । कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ कि क्या किया जाय ? यदि सब गणों को बुलाकर आक्रमण कर दें, तो प्रवेश-द्वार अभी खुल जायगा । पर मा क्या कहेगी ? यदि कोई मुझे यह विश्वास दिला दे कि मा को यह अच्छा लगेगा तो एक क्षण के भीतर ही मेरा यह सींग दक्ष की छाती में घुस ही गया समझो ।

भृंगी : और देव की आज्ञा ?

शृंगी : देव की हो, या मा की हो—आज्ञा एक ही होगी । देव तो रह गए दूर । पर मा के इतने निकट होते हुए भी हम उनसे भेंट न कर पावे, यह कितनी विचित्र बात है ? नदी बड़ा भाग्य-शाली है, इसमें सदेह नहीं । जब उसने देखा कि मा क्रोध से भरी हुई जा रही हैं, तब वह धीरे-से उनके मार्ग में लेट गया । फिर मा भी विवश हो गई । उसपर बैठकर ही मा को यहाँ आना पड़ा और उसके साथ ही वह भी भीतर चला गया । अरे-रे, मेरे भी यदि दो सींग और चार पैर होते तो इस समय आनंद आ जाता ।

भृंगी : हा भई, मनुष्यों को भी जहाँ प्रवेश नहीं मिलता, वहाँ पशु सहज जा सकते हैं । केवल पशुत्व का सिक्का भर लगा होना चाहिए कि काम चल जाता है । फिर कहीं भी प्रवेश करने के लिए

कोई वधन नहीं ।

शृंगी पर अब क्या करें ?

मृगो • यही तो मैं भी नहीं समझ पा रहा हूँ । वह देखो, मन्मथ यही आ रहा है । वह कदाचित् भीतर प्रवेश करने के लिए हमारी कुछ सहायता कर सकेगा । (मन्मथ आता है ।)

मन्मथ अरे बाह ! तुम लोग भी पहुँच गए यहाँ ? क्या तुम्हारे महा-देव भी आये हैं ?

शृंगी मा के यहाँ आ जाने के बाद से महादेव आखे मूढ़कर बैठे हुए हैं । अगर हम उनसे कुछ पूछते हैं, तो उत्तर ही नहीं देते ।

मन्मथ • फिर तुम यहाँ कैसे आये ?

शृंगी मैं मा नदी पर बैठकर अकेली ही निकल पड़ी थी । यह देख हम भी उनके पीछे-पीछे निकल पड़े और यहाँ तक आ पहुँचे । पर अब हम मा से कैसे मिलें ?

मन्मथ तुम्हारी पोशाक से तुम शकर के गण लगते हो । यहाँ तुम्हें सब पहचान लेंगे—और शकर के गणों को इस नगर में प्रवेश करने का अधिकार नहीं है ।

शृंगी • तो अब तुम्हीं कोई उपाय बताओ, जिससे हम भीतर प्रवेश कर अपनी मा से मिल सकें ।

मन्मथ (सोचकर) उपाय ? उपाय है, उपाय है । तुम मेरी तरह पोशाक पहन लो । द्वार-रक्षक सोचेगा कि तुम मेरे ही अनुचर हो । वह तुम्हें नहीं रोकेगा और फिर तुम लोग मेरे साथ भीतर चले चलना ।

शृंगी पोशाक ? पोशाक का क्या मतलब ?

मन्मथ पोशाक का अर्थ है शरीर के आच्छादन—ये कपड़े आदि ।

शृंगी • मतलब ? या तुम इन आच्छादनों को शरीर से अलग कर सकते हो ? घत्तेरे की ! मैं तो अभी तक यही समझ रहा था कि यह सब तुम्हारे शरीर का ही चमड़ा है । बताओ उतारकर । बताओ, ज़रा हम भी तो देखें !

मन्मथ यह देखो—यह है सेला, यह कचुक और यह रहा किरीट ।

- शृंगी अरे, तो क्या ये तुम्हारी जटा नहीं ? और ये जुगन् ? ये तो दिन में भी कैसे मस्त चमक रहे हैं ?
- मन्मथ अजी, ये जुगन् नहीं । ये हीरे हैं, हीरे । अब क्षण भर के लिए तुम यही ठहरो । मैं तुम्हारे लिए पोशाक लिये आता हूँ ।
- शृंगी क्या आश्चर्य है ! मस्तक की सारी जटाएँ इतने-मे ढक्कन के नीचे कैसे समा जाती हैं ?
- शृंगी तुम तो जटा ही लिये बैठे हो, इसके भीतर तो समूचा मिर ही समा जाता है ।
- शृंगी मिर को पूरा ढक देनेवाला यह छोटा-सा ढक्कन ससार पर कोन-सा सकट ला दे, इसका ठिकाना नहीं । इसे हाथ में लेते ही मुझे बड़ा अजीब-सा लगने लगा है । क्या थोड़ी देर के लिए इसे मिर पर रखकर देखूँ ?
- शृंगी क्यों व्यर्थ हाथ लगाते हो उसे । न जाने सिर पर ठीक-से बैठेगा या नहीं ? छोड़ दो उसे । कहीं टूट-टाट न जाय ।
- शृंगी अपना सिर ढाक लूँ क्या इस ढक्कन से ?
- मन्मथ जरा ठहरो । अब पूरी पोशाक ही तुम्हें पहनाये देता हूँ । (वह पूरी पोशाक उन्हें देता है । वे लोग पोशाक पहनते समय अनेक गलतियाँ करते हैं । मन्मथ उन गलतियों को ठीक करता जाता है ।) वम, अब इतना और पहन लो कि काम बन जायगा ।
- शृंगी इसीकी तो मुझे भी जल्दी पड़ी हुई है ।
- मन्मथ (शृंगी के सिर पर किरीट पहना देता है और शृंगी के पास आकर) अरे, यह किरीट तुम्हारे सिर पर कैसे रहेगा ?
- शृंगी क्यों भला ? शृंगी के मिर पर कैसा रहा ? फिर मेरे सिर पर क्यों नहीं आयगा ?
- मन्मथ तुम्हारा यह सींग जो है । यह रुकावट डालता है न ?
- शृंगी अरे-रे, अगर मेरे बिल्कुल ही सींग न होता, तो बड़ा अच्छा था ।
- शृंगी तुम्हें तो बड़ा अभिमान था न अपने सींग पर ? अभी तक तुम्हें दो सींगों की चाह थी, परन्तु किरीट के पाते ही क्या तुम्हें सींगों से एकदम इतनी घृणा हो गई ?

- शृंगी थोड़ा प्रयत्न करके देखो । जरा दबाओ जोर से आप ही आप जम जायगा ।
- मन्मथ और कही सींग ही टूट गया तो ?
- शृंगी मुझे कोई आपत्ति नहीं । टूट जाने दो ।
- मन्मथ और यदि किरीट ही टूट गया तो ?
- शृंगी अरे हा, यह अवश्य एक बड़ी कठिनाई है । किरीट का टूटना उचित नहीं । अब क्या करू । अच्छा ठहरो । सामने की शिला पर जोर से अपना सिर पटक देता हूँ, जिससे सींग टूट जायगा ।
- मन्मथ ठहरो । ऐसा मत करो । कोई दूसरा उपाय निकालता हूँ । (कमर से सेला खोलना है और उसे सिर के आसपास लपेट देता है ।) वाह, अब ठीक जमा । यही नहीं, बल्कि यह एक नई खोज है । जब सींग की कठिनाई बिल्कुल दूर हो गई । जिसके सिर पर सींग होने के कारण किरीट या मुकुट सिर पर न जमते हो, वे अपने सींगवाले सिर पर इसी तरह दक्षिणोत्तर छोर का सेला लपेट ले, जिससे प्रतिष्ठा रह जायगी और शोभा भी बढ़ेगी । आगामी पीढ़ी के मुकुटधारी लोगो पर शृंगी ने ये महान उपकार किये हैं, इसमें सदेह नहीं ।
- शृंगी चलो भू गी, उस नाले के किनारे जाकर पानी में देखें हमारा यह वेष हमें कैसा फबता है ?
- मन्मथ वेष देखने को पानी में देखने की क्या आवश्यकता है । यह लो, मैं तुम्हें एक दूसरा चमत्कार दिखाता हूँ । (दर्पण देता है ।) इसमें देखो ।
- शृंगी यह तो केवल लकड़ी है ।
- मन्मथ हर चीज की दो बाजूएँ होती हैं । दूसरी बाजू देखो ।
- शृंगी (देखकर) अरे वाह, इस पट्टिये पर यह पानी कैसे रुका रहा ?
- मन्मथ यह दक्ष प्रजापति के घर का चमत्कार है । अच्छा, अब यह धनुष लो और यह तूणीर पीठ पर लटका लो । वाह, अब ठीक जमा । शृंगी, अब देव की तरह इस नगर की स्त्रियां तुम्हारे भी गले पड़ेगी ।

- शृंगी** : किम नाते ? अर्द्धांगिनी बनेगी या मा ?
- सन्मथ** : अरे पागल, अर्द्धांगिनी बनेगी । अब तुम्हें इतनी अर्द्धांगिनीया मिलेगी कि तुम्हारा अपना अग स्वयं तुम्हारे ही अधिकार में नहीं रह पायगा । वही सर्वांगिनी बन जायेगी ।
- शृंगी** : नहीं-नहीं । इतना-भर मत होने देना ।
- शृंगी** : हा । ये स्त्रिया मा के नाते ही अच्छी । अगर अर्द्धांगिनी हो गई, तो सारे शरीर को भडका देती है । हमारे महादेव की दशा देख लो क्या हो गई है । वही उनकी अर्द्धांगिनी हमारी मा होने के कारण हमारी सभी इच्छाएँ किस तरह बड़े प्रेम से सदा पूरी करती रहती हैं । नहीं रे भाई, भगवान बचाये इस अर्द्धांगिनी से ।
- सन्मथ** : चलो । मैं अब तुम्हें ढककर ही ले चलता हूँ । (उन्हें परदानशील करके ले जाता है ।)

दृश्य दो

(कश्यप, प्रसूतो और मायावती)

- कश्यप** : महारानी, मैं मानता हूँ कि प्रसंग बड़ा विकट है । पर करूँ क्या ? प्रजापति के मन के विरुद्ध मैं कुछ नहीं कर सकता । ब्रह्माजी द्वारा दिये गए अधिकार का वह दुरुपयोग कर रहे हैं, इसमें सदेह नहीं और अधिकार के इस अतिक्रमण का प्रायश्चित्त उन्हें भोगना ही होगा ।
- माया** : पर तुम उन्हें अधिकार का अतिक्रमण करने ही क्यों दे रहे हो ?
- कश्यप** : मैं कर ही क्या सकता हूँ ? जिस तरह तुमने उपदेश की दो बातें उनसे कही, उसी तरह मैंने भी उन्हें समझाया । परन्तु जहाँ दुराग्रह चरम सीमा पर पहुँच चुका है, वहाँ उपदेश का क्या फल ?
- प्रसूतो** : पति-निन्दा सुनना ही मेरे भाग्य में बड़ा है, यही सच है । परन्तु सत्य सदा सत्य ही रहेगा । तुम उनकी निन्दा न करो, इसलिए

- अधिकार के बल पर, बहुत हुआ तो मैं तुम लोगो का मुह बन्द कर दूगी । पर ससार का मुह कैसे बन्द करूगी ?
- माया** क्यो ? अधिकार के बल पर ससार का मुह भी बन्द हो सकता है ।
- प्रसूती** पर मन ? योगिनी, ससार के मन पर किसी भी प्रजापति का शासन नहीं चल सकता । सारे विश्व को महादेव के प्रति आदर है । समस्त विश्व की सहानुभूति प्राप्त करने का यद्यपि महादेव ने कभी कोई प्रयत्न नहीं किया
- माया** . इसीलिए तो सारा विश्व उन्हें महादेव कहता है । मन की सर्व-व्यापकता को विश्व के अस्तित्व के साथ तादात्म्य करके वह सबके कल्याण की निरंतर चिन्ता करते रहते हैं, इसीलिए उन्हें शिव कहते हैं । दैवयोग से ये शिव तुम्हारे दामाद हुए हैं । परन्तु तुम शत्रु को छोड़कर उनसे और कोई भी नाता जोड़ने को तैयार नहीं, इससे अधिक दुर्भाग्य और क्या होगा ?
- प्रसूती** पर मैं यह कहा कहती हू कि दामाद का नाता हमे भूल जाना चाहिए ।
- माया** तो तुमने यज्ञ को रोकने का प्रयत्न क्यो नहीं किया ?
- प्रसूती** मैं रोकने का प्रयत्न करती ? योगिनी, मैं दक्षप्रजापति की केवल छाया हू । जिस प्रकार उनकी हलचल होगी, उसी तरह मुझे भी हिलना होगा । मैं उनकी इच्छा के विरुद्ध कैसे जा सकती हू ?
- कश्यप** आर्य पत्नी का यह धर्म ही है । परन्तु पति की बुद्धि यदि भ्रष्ट हो रही हो, तो उसे उचित मार्ग दिखाना भी पत्नी का धर्म है ।
- प्रसूती** . कश्यप, मैं दुर्बल हू । पति के मन को तनिक भी दुखाने का धैर्य मुझमें नहीं । इसलिए मैं भी आखिर क्या करू ? अब यही देखो न, मैंने हर तरह से प्रयत्न करके सती को निमग्न भेजना चाहा, पर उसका कोई उपयोग न हुआ ।
- कश्यप** . मतलब ? क्या तुम्हारी इच्छा थी कि सती इस यज्ञ में आवे ? नहीं-नहीं ! महारानी, सती के इस समय यहाँ आने से बड़ा अनर्थ हो जायगा । यह देखकर कि उसके पति का अपमान

करने के लिए, नहीं, बल्कि उमका प्रत्यक्ष नाश करने के लिए ही यह यज्ञ हो रहा है, वह क्रोध से भड़क उठेगी ।

माया तब तो यदि सती आ जाय तो बड़ा अच्छा होगा ।

प्रसूती क्या तुमने सुना नहीं, कश्यप ने अभी क्या कहा ?

माया हा, वह सुनकर ही तो मुझे लग रहा है कि सती आ जाय तो बड़ा अच्छा होगा, अन्यथा अहंकार से मदान्ध हुए दक्ष को यह पता कैसे चलेगा कि विश्व में उसकी अपेक्षा भी कोई बलवान है । संपूर्ण विश्व की पूर्णाहुति लेने के वाद ही दक्ष के यज्ञ में विघ्न उपस्थित हो, तभी मुझे कुछ सतोष होगा ।

प्रसूती ऐसी अशुभ बात नहीं कही जाती । पहले से ही बवराये हुए मेरे मन को और क्यों कपा दे रही हो ? बेचारा विश्व सुख में रहे और उस विश्व के साथ ही मेरे पति का भी कल्याण हो । ऐसी अशुभ कल्पना करने के अतिरिक्त क्या तुम्हें दूसरा कोई उपाय नहीं सूझता ?

कश्यप अब काहे का उपाय ? यज्ञ की समाप्ति निकट आ रही है । क्या बताऊ मायावती, यद्यपि मुझे ऐसा नहीं लगता कि यह यज्ञ निर्विघ्नता से समाप्त हो, फिर भी मैं यह कहने का साहस नहीं कर सकता कि उसमें कोई विघ्न आवे । यज्ञ की पूर्ति से जिस तरह जगत का अकल्याण होगा, उसी तरह उसे भग कर देने से भी होगा । मेरी बुद्धि तो अब बिल्कुल काम ही नहीं कर रही है । अब तो जो भगवान की इच्छा होगी वही होगा ।

माया यज्ञ प्रारंभ कराने से पहले तुम्हारी बुद्धि कहा गई थी ?

कश्यप मेरी बुद्धि दक्ष की कक्षा में अटकी पड़ी है । मायावती, कहने में लज्जा आती है, यह सच है । पर सच बोलना ही पड़ता है । इसीलिए तुमसे कहता हूँ कि दक्ष की इच्छा के विरुद्ध जाने का साहस करने की शक्ति मुझमें नहीं । ब्रह्माजी की अनुज्ञा से मैं दक्ष के अधिकार के हाथ बिक गया हूँ । इस कारण अपने निजी मतों को स्पष्ट शब्दों में उम्हें सुनाने की योग्यता अब मुझमें नहीं रही ।

- प्रसूती** आज दिनभर रति और मन्मथ कहीं दौड़े नहीं । क्या तुमने उन्हें किसी काम से कहीं भेजा है ?
- कश्यप** नहीं तो । यज्ञ के लिए जो गधर्व और किन्नर आये हुए हैं, उनका स्वागत करने के बिना उन्हें दूसरा कोई काम नहीं दिया गया है ।
- प्रसूती** वे कहीं हिमालय न चल दिए हों ?
- माया** यदि ऐसा हुआ हो, तो बहुत अच्छा है ।
- प्रसूती** योगिनो, आज तुम ऐसा क्यों कह रही हो ? आज ही तुम्हें ऐसा क्यों लगने लगा कि हमारा अकल्याण हो ?
- माया** पहले इसका विचार करना चाहिए कि कल्याण और अकल्याण की व्याख्या किसके मत से निश्चित की जाय । एक का कल्याण ही दूसरे का अकल्याण हो जाता है । इसलिए एक व्यक्ति के अकल्याण से यदि सारे ससार का कल्याण होता हो, तो उसे व्यक्ति के अकल्याण की इच्छा मैं क्यों न करूँ ? सार्वत्रिक कल्याण के आगे व्यक्ति का कल्याण मुझे तुच्छ लगता है ।
- प्रसूती** मन्मथ हिमालय गया भी हो, पर प्रश्न यह है कि क्या महादेव सती को यहाँ आने देंगे ? कश्यप, तुम्हीं बताओ । यदि सती इस समय मुझसे मिलने यहाँ आये, तो यज्ञ में क्या सचमुच बिघ्न उपस्थित हो जायगा ?
- कश्यप** मुझे ऐसा लगना अवश्य है । पर कौन कह सकता है—यदि अपमान सहन करने के लिए सती तैयार हो तो कोई बिघ्न उपस्थित न होगा । सब कार्य अच्छी तरह हो जायगा ।
- प्रसूती** तब तो वह न आये यही अच्छा । गरीब बेचारी मेरी बेटा ! वहीं सुख में रहे । यदि मुझसे भेट न हुई तो कोई चिन्ता नहीं । पर कश्यप, वह अपमान कभी नहीं सहेंगी । सती यदि यहाँ आई (रति प्रवेश करती है ।)
- रति** सती यहाँ आ गई है ।
- प्रसूती** हाय रे दुर्भाग्य ! सती आ गई ! कश्यप, सती आ गई ! योगिनो, सती आ गई ! अरे-रे, सती आ गई ! अब मैं क्या करूँ ?

कश्यप : यह क्या खेल है ? रति कहाँ है सती ?

रति : यह देखो (सती आती हैं) यह पता लगते ही कि दक्ष के घर यज्ञ हो रहा है, पति की अनुमति की भी परवा न करके सती मायके दौड़कर चली आई ।

सती . यह क्या मा ? तुम मेरा स्वागत क्यों नहीं कर रही हो ? रो क्यों रही हो ? मा, बोलो न ? रोती क्यों हो ?

प्रसूती . बेटो, यहाँ तू क्यों आई ? क्या हिमालय से इतने शीघ्र ऊब उठी ?

सती . मा, हिमालय से मैं कैसे ऊबूंगी ? वह मेरा अपना घर जो है । कश्यपजी, मा को क्या हो गया है ? वह यह अटशट क्या बक रही है ?

कश्यप सती, यह मा का हृदय बोल रहा है । मनुष्य की जिह्वा और मा का हृदय, दोनों में आकाश-पाताल का अंतर होता है ।

सती : मा, मेरे आने से क्या तुम्हें दुःख हुआ ?

प्रसूती . हा बेटो, मुझे मरणातक दुःख हुआ ।

सती : मा, मेरे मायके में उत्सव हो रहा है, क्या मैं उसे न देखू ? क्या अपनी प्यारी मा से कभी मिलूँ भी नहीं ?

प्रसूती : बेटो, तू आई, मुझसे मिली, तेरा मुखावलोकन करके मुझे आनन्द हुआ । परंतु बेटो, मैं तुझे हृदय से तभी लगाऊंगी जब तू यह स्वीकार करे कि इसी समय जैसी आई है, उसी तरह तू हिमालय लौट जायगी । यह देख, मेरे बाहु काप रहे हैं । मेरा हृदय इतना धड़क रहा है जैसे अब फट जायगा । मेरे सारे प्राण मेरी आँखों में आकर सिमट गए हैं । पर बेटो, जबतक तू तुरत कैलास लौट जाना स्वीकार नहीं करेगी, तबतक मैं तुझे हृदय से नहीं लगाऊँगी । बेटो, हा कहदे—हा, कहदे बेटो, कह दे—लौट जाऊँगी, मेरी बात स्वीकार कर ले बेटो ?

कश्यप . (स्वगत) ओह, यह प्रसंग मेरे विरक्त हृदय को भी कंपा दे रहा है । (प्रकट) महारानीजी, यज्ञारंभ का समय हो गया है । मैं अब जाता हूँ । बेटो सती, यदि तुम चाहती हो कि तुम्हारे पिता दक्षप्रजापति का कल्याण हो, तो यज्ञ-मंडप में भूलकर

भी न आना, यही मेरा अंतिम निवेदन है । (जाता है ।)

सती . यह क्या चमत्कार है ? कश्यपजी ने जाते समय मुझे आशीर्वाद नहीं दिया । मेरी अनुपस्थिति में यहाँ के क्या सारे आचार ही बदल गए ? योगिनी, तुम भी क्यों चुप हो ? मेरा हृदय भय से काप उठा है । रति, यह क्या बात है ? कम-से-कम तुम्हीं मुझे सारा हाल बता दो । सभी क्यों चुप हैं ? कोई बोलता क्यों नहीं ? मा, यदि तुम इस तरह चुप रहोगी, तो मैं आखिर क्या समझूँ ? मा-मा यह सब क्या है ? कुछ बताओ तो । रो क्यों रही हो । हे ईश्वर, यह मैं कैसे सहन करूँ ? इस कल्पना से कि यहाँ पहुँचते ही तुम मुझे जोर से अपने हृदय से लगा लोगी, मुझे मार्ग में आनन्द की गुदगुदी हो रही थी । मा, बिना बुलाये भी मैं आ गई—मैंने मानापमान का कोई विचार नहीं किया—केवल तुम्हारे लिए, पति की अनुमति की भी परवा न कर, तुम्हारे पास दीड़ी आई । सोचा था, तुम आनन्द से खिल उठोगी, दौड़कर मुझे हृदय से लगा लोगी । पर यह क्या कर रही हो तुम ? आखे खोलो ? यदि तुम ही इस तरह सिसकियो-पर-सिसकिया लेने लगो, तो क्या मेरी आखें भी नहीं बरस पड़ेगी ? मा, क्या मैं अश्रु बहाने मायके आई हूँ ?

प्रसूती . कहाँ का मायका बेटी ? जा—अपने पति के घर लौट जा ।

सती . क्या तुमसे गले भी न मिलूँ ? यह कैसे होगा मा ? मेरा मन कर रहा है कि दौड़कर तुमसे लिपट जाऊँ । परन्तु तुम्हारी भुजाएँ फैले बिना मैं आगे कैसे बढ़ूँ ?

प्रसूती . पहले यह वचन दे कि आर्लिगन करने के बाद तू एकदम यहाँ से सीधी कैलास चली जायगी ।

सती . मा, मैं यज्ञ देखने आई हूँ ।

माया . सती, क्या तुझे मालूम है कि यह यज्ञ किसलिए हो रहा है ?

प्रसूती . योगिनी, तुम्हें मेरे सिर की सीगंध है । अब एक शब्द भी आगे मत बोलो ।

सती . क्यों ? क्या मैं कोई पराई हूँ ?

- प्रसूती** हा बेटी, तू पराई से भी पराई है। मैं तेरी बैरिन हू।
- सती** यह कैसी ऊटपटांग बात कर रही हो तुम ? मा, तुम मेरी बैरिन कैसे हो सकती हो ? अब मेरा धीरज टूट रहा है। मा के सामने अभिमान क्या ? मान क्या ? (जाकर उसे आर्लिगन करती है) मा-मा बोलो, बताओ आखिर बात क्या है ? मुझे बताओ न ?
- प्रसूती** (उसे कसकर आर्लिगन देते हुए) दूर हो, बेटी। दूर हो। मुझे इस तरह मोह में न फसा।
- माया** नौ महीने भार वहन करनेवाली मा को उसकी बेटी यदि मोह में न फसाए, तो मानवी माया का प्रभाव ही क्या रहा ? झूठी माया—सब झूठी माया।
- सती** माया झूठी होगी। योगिनी, माया भले ही झूठी हो, पर उसका आवेग बिल्कुल सच्चा होता है। जगत में यदि कुछ सत्य है, तो वह है केवल माया का यह आवेग। मा, मेरे आने से सर्वत्र यह उदासी-सी क्यों छा गई है। बताओ, मुझे सशय में मत रखो। उधर कैलास पर महादेव क्या कर रहे होंगे। उनका मन तोड़कर मैं यहाँ आई और यहाँ आकर देखती हू तो सभी लोगो ने मुझसे मुह फेर लिया है। मैं कैसी अभागिनी हू कि यहाँ आते ही मा मुझसे लौट जाने को कहे ? मा, मेरे शृंगी और भृंगी मुझे मा ही कहते हैं। तुम्हें छोड़कर यदि मैं उनसे मिलने गई होती तो आनन्द से नाच कर वे सारा कैलास हिला देते। यह देखते ही कि मैं क्रोध से जा रही हू, बेचारा नदी पशु होकर भी दौड़ता हुआ मेरी खोज में आया। मेरे उसकी पीठ पर बैठते ही उसकी आँखों के आसू नहीं रुके। और तुम लोग तो मनुष्य हो। अरे-रे, क्या मनुष्य से पशु ही सुहृदय होते हैं। नदी जिस प्रकार दौड़ता आया, उसी तरह शृंगी और भृंगी भी। (मन्मथ प्रवेश करता है।)
- मन्मथ** वे भी आ गए हैं। ये देखो शृंगी और भृंगी।
- सती** कहाँ हैं वे ? (शृंगी और भृंगी को देखकर) अरे, यह क्या स्वाग बना रखा है तुम लोगो ने ? (शृंगी और भृंगी सती के

- चरण छूकर) मा-मा, हमे क्यों अकेला छोड़कर आ गई ?
- सती उठो बेटो । पर यह क्या स्वाग बना रखा है तुमने ? मन्मथ, यह सब तुम्हारी ही करतूत दिखती है ?
- श्रुम्भी हा । मन्मथ मिल गया था । इसीलिए तुमसे गैट हो सकी । यह भृगी का किरीट और यह मेरा । क्यों मन्मथ, हा-हा, यह मेरा शिरत्ताण । देखा मा, मेरा सींग अब बिल्कुल नहीं दीखता । अब कौन पशु कहेगा मुझे ?
- सती नहीं बेटा, तुम पशु ही रहो—ये मनुष्य देखो—अरे-रे, मन्मथ, यदि तुम मुझे पहले ही बता देते कि मेरे आने से यहा सबकी इस तरह घुटन होगी, तो देव के मन को दुखाकर, मैं इतनी दूर कभी न आती ।
- मन्मथ घुटन ? पर यह घुटन क्यों ? महारानीजी, आप खिन्न क्यों हैं । आपके मन की बात जानकर मैं सती को यहा ले आया । इसके लिए आपको मुझे शाबासी देनी चाहिए ।
- प्रसूती मेरा मन ? प्रजापति की पत्नी के पाम मन होता भी है ?
- श्रुम्भी मा ?—तुम नहीं—यह हैं हमारी मा—मा, अब मायका हो गया तुम्हारा । चलो, अब घर चलें ।
- सती मायका हो गया । मा, मेरे इन बच्चे को देखो । तुमने जिस तरह नौ महीने मुझे पेट में पोसा है, वैसे ये बच्चे नहीं हैं, समझी ? ये मेरे भोले शकर के भोले अनुचर हैं । इन्हें देखो और अपनी बुद्धिमान और मुधरी हुई प्रजा को देखो । मा, बोलो-बोलो .
- श्रुम्भी अरे भृगी, देखा ? मा के भी मा होती है । (प्रसूती से) अजी ओ मा की मा, कृपा करके हमारी मा को अब वापस भेज दो न ? हमारे महादेव हमारी मा के लिए वहा व्याकुल हो उठे हैं ।
- प्रसूती तुम्हारी मा के कारण तुम्हारे महादेव पर न जाने कौन-सा सकट आनेवाला है ? योगिनी, जो होना हो, सो हो जाय । मैं सोचती हूँ, तुम सती को सारा हाल साफ-साफ बता दो ।

माया सती, तुम महादेव की रानी हो । यह दक्षप्रजापति का राज्य है और दक्षप्रजापति महादेव का कट्टर शत्रु है । दक्ष अहंकार से इतना भदाघ हो गया है कि उसे यह स्मरण भी नहीं रहा कि उसके शत्रु की पत्नी उसकी ही औरस बेटी है । उसने जो यह यज्ञ आरम्भ किया है, उसकी समाप्ति आज ही होनेवाली है, और आज ही तू आई है । तेरे आगमन से इन्हें आनन्द नहीं हुआ । मुझे भी नहीं हुआ । पर तू आ गई, यह अच्छा हुआ । सती, पहले मैं तुझसे प्यार करती थी, जैसे तू मेरी ही बेटी हो । परन्तु अब तू मुझे वदनीय हो गई है । हे कैलासनाथ की शक्ति-देवि, मैं तुझे प्रणाम करती हूँ और अपनी सारी सामर्थ्य आज मैं तेरे चरणों में अर्पित करती हूँ । उसके बल से बलवान होकर, आज दक्षप्रजापति को दड दे ।

सती यह क्या कह रही हो योगिनी ? तुम मुझे बड़ी उलझन में डाल रही हो ।

माया प्रजापति के यज्ञ में आज शकर की पूर्णाहुति होगी । प्रलय का सहार करने के लिए ही यह दक्ष-यज्ञ हो रहा है ।

सती (क्रोध से) मा, क्या तुम्हारे घर का यज्ञ यही है ? बोलो, दक्षप्रजापति क्या चाहते हैं ? बेटी का वैधव्य या दामाद की विधुरावस्था ? मा, दक्ष का दाव चूक गया । शकर की शक्ति मैं हूँ । मेरी पूर्णाहुति से दक्ष-यज्ञ सफल हो जायगा न ? अब क्यों रोती हो ? बोलो मा । शकर से लडने की सामर्थ्य तुम्हारे प्रजापति में नहीं । तुम कदाचित् मुझसे पूछोगी—‘तू तो अभी उनसे लडकर आई है ?’ हा, मैं लडकर आई हूँ । शकर से लडने की शक्ति शकर की शक्ति में ही है । शकर भिखारी हैं, प्रजापति ऐश्वर्यशाली हैं । परन्तु मा, सारे जगत को प्रलय कर डालने की सामर्थ्य रखनेवाले ये दुर्बल देवता (शृंगी और भृंगी की ओर अंगुली दिखाकर) उनके सहायक हैं । यही बे-घर-द्वार के देवता अपनी दुर्बलता के बल पर प्रजापति का सारा ऐश्वर्य निगल जायेंगे, समझी ? (मायावती से) योगिनी,

इन्ही दुर्बल देवताओं में तुम भी एक हो । मुझे आशीर्वाद दो, जिससे मैं अपने काम में यश प्राप्त करूँ ।

माया जाओ देवी—हे अखिल जगत की सहारकारिणी देवी, जाओ तुम कृतार्थ होओ । (प्रस्थान)

प्रसूती : नहीं, बेटी नहीं । ऐसा न करना । अपनी दुर्बल मा पर दया कर ।

सती : मा, तुम दुर्बल नहीं । तुम महान् ऐश्वर्यशाली दक्षप्रजापति की रानी हो । मैं एक भिखारी की गृहिणी हूँ । अब तुम्हारा और मेरा सबध समाप्त हो गया । (जानी है । मूर्छित हो जाती है ।)

भृंगी ठहरो मा, हम भी आ रहे हैं ।

मन्मथ मेरी सुनो । तुम अभी मत जाओ । रति, क्या तुम डर गई ? डरो नहीं । आगे मैं जाता हूँ । इन दोनों के साथ तुम यज्ञ-मंडप के द्वार पर रुकी रहना और जबतक मैं न पुकारूँ, आगे मत बढ़ना ।

रति अब प्रलय होगा । मैं तो डर के मारे मरी जा रही हूँ । प्राणेश्वर, कोई भयकर सकट तो नहीं है न ?

मन्मथ जो होगा, वह प्रत्यक्ष ही दीख जायगा—जाओ । इन्हे भी अपने साथ ले जाओ ।

भृंगी-भृंगी जय शकर । हर हर ।

मन्मथ अरे, चुप । अभी नहीं । इसके लिए अभी समय है । अभी बिल्कुल चुप रहो । जाओ । (जाते हैं ।) (स्वगत) वाह रे मन्मथ, शावास ! अब ठीक जमा । सभी से अब बदला चुकेगा । दक्ष ने कहा—नहीं, फिर भी सती को शकर के गले से बाध ही दिया । अभी मायावती को यश मिल रहा था, पर मैं क्या ऐसा मुफ्त का यश उसे हजम होने दूँगा ? अब सती के मरने पर शकर रोयेगे बैठे-बैठे । और फिर मायावती को भी मुह की खानी पड़ेगी ! वाह रे मन्मथ, इस त्रिभुवन में तू ही एक धन्य है !

दृश्य तीन

(आसनस्थ दक्ष और यज्ञ-वेशी के सामने ऋत्विज आदि)

दक्ष

हे ऋषियो, मुनियो, ऋत्विजो, आज वह आनन्द का क्षण निकट आ रहा है । मपूर्ण जगत के सब जीवों को जिसने भयभीत कर रखा है, उस सहार का विकट स्वरूप आज इस यज्ञ-कुंड में भस्मसात होगा । मृत्यु की दाढ़ के नीचे प्रति क्षण नाश की निरकुश राह देखनेवाले समस्त प्राणी आज आमूलाग्र निर्भय हो जायेंगे । 'सहार' शब्द सृष्टि के शब्दकोश से निकल जायगा और सारे विश्व में अनतता का साम्राज्य छा जायगा । मृत्यु का भय निकल जाने के कारण भविष्य में अब किसीको किसी-से भी भय खाने की आवश्यकता न रहेगी । सर्वत्र समता, शान्ति और सर्वत्रता गूँज उठेगी । सृष्टि और स्थिति—केवल यही दो भावनाएँ शेष रह जायेंगी और आज नाश का विनाश हो जायगा । सबके हृदय को कपा देनेवाला प्रलय-कर्त्ता रुद्र शकर आज शक्तिहीन होकर, नष्ट हो जायगा । सारे ससार को यह स्वीकार करना होगा कि जिसे ब्रह्मदेव भी नहीं कर सके, जिसका विष्णु को भी कोई ज्ञान नहीं और जिसके कारण शकर का कोई अता-पता भी नहीं रहेगा, ऐसे इस अमोघ कार्य को सम्पन्न करने का श्रेय मुझे मिल रहा है । मृत्यु का नाम ही मिट जाने के कारण कोई किसीसे निर्बल नहीं रहेगा । सर्वत्र बलवानों की ध्वजा फहराती रहने के कारण कोई किसी से हार नहीं मानेगा, कोई किसीका पराभव नहीं करेगा, किसीको हराकर कोई श्रेष्ठ नहीं होगा । इस प्रकार सुख की समता होते ही कलह का बीज ससार से नष्ट हो जायगा । देव और दानव का भेद भी नहीं रहेगा । शक्ति और युक्ति का द्वंद्व नष्ट हो जायगा और सर्वत्र सुख और शान्ति छा जायगी । ऊपरी तौर से अस-भव लगनेवाली इस स्थिति को प्रत्यक्ष में आई देखकर, समस्त जीव आश्चर्य-चकित हो जायेंगे । त्रिभुवन की निराशा अस्त

हो जायगी और दक्षप्रजापति का नाम अनन्त जगत के अजरामर इतिहास में सुवर्णाक्षरो में लिखा जायगा । जब इस भविष्यकालीन सुखपूर्ण स्थिति की कल्पना करता हूँ, तब मेरा हृदय भर आता है । यज्ञ-धूम्र से पहले ही चूर रही इन आँखों में आनंदाश्रुओं की बाढ़ आ जाती है और यह देखकर कि शांति के साम्राज्य की अनोखी और प्रचंड कल्पनाओं को वास्तविक स्वरूप प्राप्त होगा, मुझे विश्वास हो जाता है कि ब्रह्माजी ने मुझे जो यह अधिकार दिया है, उसके लिए मैं बिल्कुल योग्य सिद्ध हुआ । मुझे लगने लगता है कि मैं कृतार्थ हो गया । इस पहली आहुति के साथ (सती प्रवेश करती है ।)

सती शंकर की यह अमोघ शक्ति तुम्हारे सामने आकर खड़ी हो गई है । दक्ष, यह क्या हो रहा है ?

कश्यप (स्वगत) बस, हो चुका । प्रलय का महार करनेवाले का ही आज विनाश होगा ।

दक्ष कश्यप, यज्ञ-द्वार का अतिक्रमण करके भिखारी यज्ञ-वेदी के पास कैसे आ मके ?

सती भिखारियों को कहीं कोई रकावट नहीं होती ।

दक्ष यह भिखारिन यहाँ कैसे आई ?

सती यह भिखारिन दक्ष-दुहिता है । यह भिखारिन शिव की शक्ति है । यह भिखारिन कृतांत-कामिनी है । प्रत्यक्ष उदयोन्मुख महादेव भी जिस भिखारिन की गति को न रोक मके, उसे रोकने की शक्ति दक्ष के ध्वसोन्मुख दरवार में कहा से आयेगी ? यज्ञ के धुएँ से भरी अपनी आँखें पोंछकर इधर देखो । पिताजी, मैं तुम्हारी प्रिय कन्या सती हूँ ।

दक्ष सती नाम की मेरी एक कन्या थी, यह मच है । परंतु भूल के कारण वचनबद्ध होकर, मैंने एक पिशाच को उसकी बलि चढ़ा दी ।

सती कम-से-कम प्रजापति को तो यह मालूम होना चाहिए कि पति-निंदा मुनना पत्नी के लिए महा पाप है ।

- दक्ष** . तेरा पति तेरे लिए बहुत बड़ा होगा । परन्तु मेरी दृष्टि में वह एक तुच्छ कीटक ही है । भूतो के साथ नाचनेवाला अनाथ भिखारी भूतो को भले ही भगवान लगे, भूत भले ही उसकी प्रशंसा के पुल बाधते रहे, उसे सिर पर विठाकर खूब नाचते रहे और भिखारियों के एक निष्काचन राजा के नाते उसके अज्ञात पराक्रम की विरुदावली भी गाते रहें, पर प्रजापति की दृष्टि में भिखारी भिखारी ही है ।
- सती** . गृहिणी यदि पति-निंदा सहन करने लगे, तो पुरुष किस आधार पर गृहस्थ होगा ? प्रत्यक्ष प्रजापति ही गृहिणी के सामने उसके पति की निंदा करने लगे तो उसकी शिकायत कहा की जाय ? गृहस्थों को नियमों में बाधना प्रजापति का काम है और उन गृहस्थों की पत्नियों को उन नियमों का पालन करना चाहिए, ऐसी मनु की आज्ञा है । भिखारी की ही क्यों न होऊ, पर मैं गृहिणी हूँ । ऐश्वर्यहीन भिखारी की गृहिणी ही संपत्ति होती है । भिखारी की इस संपत्ति का अपमान करने की प्रजापति की भी हिम्मत नहीं ।
- दक्ष** : शब्दों का ऐश्वर्य दिखाकर ही भिखारी शान दिखाते हैं । ऐश्वर्य के अभाव को इस प्रकार शब्दों से पूरा करके भिखारी कितना भी बकते रहें, प्रजापति को उसकी परवा नहीं । भिखारियों की बकवास से प्रजापतियों के सिंहासन नहीं डगमगाते । भिखारिन, तू जानती है यह यज्ञ किसलिए हो रहा है ?
- सती** . भिखारिन के ऐश्वर्यशाली पिता, यह मालूम होने पर ही मैं यहा आई हूँ । बेटा का नाता भूलने की शक्ति यदि तुममें है, तो तुम उस सबंध को भुला दो । मैं भिखारिन हूँ, इसलिए मन की अनुदारता मेरे लिए वर्जित है । आखें पोछो-जरा आखें पोछो । यज्ञ के धुएँ के साथ ही ऐश्वर्य का धूआ भी जरा दूर हटा दो और अपनी भिखारिन बेटा के मुह से समझदारी की चार दातें सुन लो ।
- दक्ष** : कौन है रे उधर ? इस भिखारिन को धक्के देकर बाहर निकाल

- दो । (सेवक आने हैं ।)
- सती खबरदार । दक्ष, यदि मुझे धक्के देकर निकालना ही है, तो केवल तुम्हीं मुझे धक्का दे सकते हो । मैं दाक्षायणी हूँ—मुझे स्पर्श करने की तुम्हारे सेवकों की मजाल नहीं । प्रेम के बंधनों से जिन बाहुओं ने इस देह को किसी समय अपने हृदय से लगाया था, वही बाहु वात्सल्य का यह बंधन तोड़ सकते हैं । (सेवकों से) जाओ यहाँ से । (सेवक जाते हैं ।)
- दक्ष यज्ञ-दीक्षा लेने के कारण मैं इस आसन से हिल नहीं सकता, नहीं तो मैं ही तुझे दो धक्के देकर बाहर निकाल देता और चिता-भस्म के पुट पोतनेवाले, व्याघ्रचर्म-भूषित अपवित्र भूत की भूतनी से इतने समय तक अपनी इस पवित्र यज्ञभूमि को मैं भ्रष्ट नहीं होने देता ।
- सती पवित्र यज्ञ-भूमि भ्रष्ट हुई है या शकर की रानी के चरण-स्पर्श से पुनीत हुई है, इस विषय में बहुत मतभेद होगा । परंतु एक बात अब अवश्य निश्चित हो गई है और वह यह कि मुझसे बेटी का नाता तुमने तोड़ दिया है । है न ?
- दक्ष कन्यादान के दिन ही सती नाम की मेरी कन्या मर गई । यह यज्ञाग्नि इसकी साक्षी है ।
- सती इसीलिए अब आगे की सारी कन्याओं को अनंत काल तक जीवित रखने का कदाचित् यह प्रयत्न हो रहा है ।
- दक्ष ऋत्विजों, रुक क्यों गये ? यज्ञ आरम्भ करो—हा, होने दो स्वाहाकार
- सती वद करो अना स्वाहाकार ।
- दक्ष अरे, यह तो आज्ञा देने लगी । और तुम लोग भी उसकी आज्ञा सुनकर चुप हो गए ? यज्ञ आरम्भ करो ।
- सती : शिवहीन अशिव यज्ञ को शिव की यह शक्ति रोक रही है ।
- दक्ष : बड़ी आई कही की शिववाली—अशिवता का वह मूर्तिमान पुतला शिव कब हो गया ?
- सती : रे अधम, किसीसे भी द्वेष-भाव न रखनेवाले महादेव को इस

प्रकार नाम धरते समय तेरी जीभ जल क्यों नहीं गई ? तुझमें उनके चरणों की धूल की भी योग्यता नहीं । प्रेत-मुल्य देह को ही आत्मा मानकर, उसे चिरकाल जीवन प्राप्त कराने के लिए यज्ञ करानेवाला तू मदबुद्धि पापी—तेरे निंदा करने से शकर की योग्यता तिल-मात्र भी कम नहीं होगी । देह को ही सब-कुछ समझने के कारण अनन्तकाल तक जीवित रहने की लालसा किसी कायर या भीरु को ही होगी । जो यह समझ गया है कि देहमय जीवन के बिना भी अनन्त का अस्तित्व है, वह तेरे-ऐसे अज्ञानी यज्ञ को कभी हाथ नहीं लगायगा । यदि मैं अपने सामने ऐसा मूर्खता-पूर्ण यज्ञ चलने दू तो यह महादेव के सह-वास का दुरूपयोग करने जैसा होगा । तेरे ये ऋत्विज तेरे ऐश्वर्य पर मोहित होकर, अपने पेट के लिए तेरी हा-में-हा मिला-येंगे । यह शेखी बघारने के लिए कि हम बड़े वेदपारंगत हैं, चाहे जिस कुकार्य के लिए यज्ञ करने तैयार हो जायेंगे । पशुओं के रक्त से यज्ञभूमि को सींच कर स्वर्ग के द्वार खोल देना चाहेंगे । परन्तु स्वर्ग के बदले अन्त में तुझे भी साथ लेकर नरक में सड़ते पड़े रहेंगे । अपने इन आधारस्तम्भों को देख । एक स्त्री के चार शब्दों से ही इनकी घिघ्मी बध गई । ऐसे स्तम्भों पर तेरा यह यज्ञ-मंडप खड़ा है और ऐसी जीवहत्या की आहुतियों से तू विश्व के समस्त जीवों को अमरत्व देने जा रहा है । धिक्कार है, तेरी इस अहंकारी मूर्खता को ।

दक्ष अरे, इस सिर-फिरी चुड़ैल को कोई धक्के देकर बाहर निकालो न !

कश्यप दक्ष, यज्ञ-दीक्षा लेने के बाद ऐसा बर्ताव अश्लाघ्य है ।

सती देख, अब ये गूंगे भी बोलने लगे । शकर की शक्ति का यह प्रभाव देख और अब भी सावधान हो जा । यज्ञ बंद कर ।

कश्यप मती, तुम दक्ष की कन्या हो । पिता का इस प्रकार अपमान करना तुम्हें उचित नहीं ।

सती यज्ञाग्नि की साक्षी से जिसने मुझसे अपना नाता तोड़ दिया,

उसका पक्ष करना उसके आश्रितों को ही शोभा देता है । मुझे उसकी अब परवा नही । बोल दक्ष, तू यह यज्ञ बंद करता है या नहीं ?

दक्ष अरी ओ डायन, दक्षप्रजापति को क्या तू हिमालय का कोई उलूक समझ रही है ? आजतक इस दक्ष ने किसीकी भी कोई सलाह अभीतक नहीं ली और न वह इतना मूर्ख है, जो दूसरों की सलाह से चले । इस यज्ञ का आरंभ करते समय मैंने तुझसे कोई सलाह नहीं ली थी और अब वह तेरी इच्छा से बंद भी नहीं होगा । दक्ष जैसा चाहेगा, उसी तरह विश्व को झुकना होगा । दक्ष इतना दुर्बल नहीं कि ससार के प्रत्येक क्षुद्र कीटक की इच्छानुसार वर्तन करे । यह तो निर्बल भिखमरों का काम है कि भूत और पिशाचों को सहलाकर चाहे जैसा ऊधम मचाए और अपने ही हाथों अपनी आरती उतारे । परन्तु पुरुषार्थी दक्ष को अपनी सामर्थ्य का समर्थन करने के लिए दूसरों के मुंह की ओर ताकने की आवश्यकता नहीं पड़ती । लोग आदर करें, इसलिए उनके मतानुसार चलना दक्ष को लज्जास्पद लगता है । जा, यहाँ से मुंह काला कर ।

सती मैं यहाँ से एक तिल-भर भी नहीं हटूंगी । विपरीत बुद्धि से प्रेरित होकर दक्षप्रजापति यदि अधोगति के गर्त में गिर रहा है, तो किसी समय उसको प्रिय रही, उसकी कन्या उसे उस गर्त में नहीं गिरने देगी ।

दक्ष हे ऋषिजी, चुप क्यों बैठे हो ? यज्ञ आरंभ करो ।

सती दक्ष, यह अविचार छोड़ दे । इससे कभी तेरा कल्याण नहीं होगा । अपनी ही बेटी की परवा न करनेवाला तू— तुझे जगत पर क्या दया आयगी ? जगत को अमरत्व प्राप्त करा देने के इस ढोंग की आड़ में, तेरे कायर मन को मृत्यु का जो भय लग रहा है, वह स्पष्ट दिखाई देता है । महादेव से तू डरता है न ? फिर उसके लिए यह यज्ञ क्यों ? उनकी शरण जा— फिर तुझे मृत्यु का कोई भय न लगेगा ।

- दक्ष** अब मृत्यु का भय तेरे महादेव को ही है ।
- सती** महादेव को मृत्यु का भय ! पागल दक्ष, महादेव को मृत्यु का भय दिखाने की सामर्थ्य किसमें है ? यह महादेव की शक्ति यहा जगमगा रही है । क्या वह शक्तिहीन है ? इस शक्ति का नाश करने पर ही तुझे महादेव दीखे और महादेव के दर्शन के बाद कौन किसे मृत्यु का भय दिखाता है, यह आप-ही-आप दीख जायगा ।
- दक्ष** महादेव ! महादेव ! वस कर ! उस बैताल की स्तुति काफी सुन चुका । इस जगत में दक्षप्रजापति के अतिरिक्त न कोई देव है, और न कोई महादेव है । ऋत्विजो, आहुति आरम्भ करो ।
- सती** खबरदार यज्ञ-पात्र को हाथ लगाया तो ! इस यज्ञ-वेदी के सामने मैं इसी तरह खड़ी रहूंगी और अन्न-जल वर्जित करके यज्ञ में विघ्न डालूंगी । पर यही क्यों ? इस पापी प्रजापति की अमंगल जिह्वा द्वारा उच्चारित पति-निंदा जिस देह ने सुनी, वह देह ही मैं क्यों रखू ? जब कोई मुझे दाक्षायणी कहकर पुकारेगा, तब उस नाम से लज्जित होकर, मुझे गर्दन झुका देनी पड़ेगी । इस शिव-निन्दक की कन्या के नाते जीवित रहने की अपेक्षा इस देह को ही नष्ट कर देना क्या बुरा ? देख दक्ष, देख, यह शैवी शक्ति यज्ञ भग करने के लिए इस पचभूतात्मक देह का त्याग करके तेरे यज्ञ में विघ्न कर रही है । देखो—हे ऋत्विजो, देखो । शव-स्पर्श से अपवित्र हुई यज्ञभूमि को फिर तुम किन मत्तो से आहुति दोगे ?
- कश्यप** : आत्महत्या महापाप है ।
- सती** यह आत्महत्या नहीं । इस दक्ष से मैं जब कोई सबध नहीं रखना चाहती । मेरे पति की निंदा करने वाला—मेरे पति को अवमानित करनेवाला—मेरे पति के निरवच्छिन्न अधिकार को नष्ट करने के लिए यज्ञ करनेवाला, यह दक्ष कहलानेवाला अदक्षप्रजापति मेरी इस देह का जनक है, यह कहते मुझे मरणा-तक यातनाएँ होंगी । इन अमंगल स्मृतियों की यातनाओं के

कारण क्षण-प्रतिक्षण मेरे हृदय के टुकड़े-टुकड़े होंगे और ऐसी स्थिति में महादेव की पत्नी के नाते शान दिखाने में मुझे बहुत लज्जा आयेंगी । कैलास के निर्मल वातावरण में संचार करने-वाली यह देह भी निर्मल होनी चाहिए । ऐसी अमंगल देह के सपर्क से महादेव के निर्मल सहवास को भ्रष्ट करने की अपेक्षा इस देह को अग्नि के हवाले कर देना क्या बुरा ? हे सारे ऋषि, मुनि, देव, गधर्व, यक्ष-किन्नर, देखो, इस सती का आक्रोश देखो । देखो, महादेव की अमोघ शक्ति से बलवान हुई सती की यह जीवन-ज्योति—अपनी पंचभूतात्मक देह इस यज्ञ-कुंड के हवाले करके नई देह धारण करने के लिए हिमालय जा रही है । दक्ष, तेरा यज्ञ कैसे सफल होता है, यह अब तू ही देख । तुझे अपनी सामर्थ्य का यदि कुछ अभिमान हो तो उसे दिखाने का यही समय है । जिस शक्ति के जन्म के साथ तू प्रजापति बना, वह शक्ति, देख, यह चली । जय शकर, जय शकर—हरहर महादेव ! (यज्ञ-कुंड में कूद पड़ती है । परदे में हरहर महादेव ।)

दक्ष यह क्या ! मेरे अन्त पुर से महादेव की जय की आवाज कैसे आ रही है ?

कश्यप दक्ष, तुम्हारा और मेरा सबध अब समाप्त हो गया । जिस शक्ति के कारण मैं तुमसे सबधित था, वह शक्ति अभी-अभी ही तुमसे सबध तोड़कर तुम्हारे ही यज्ञ में भस्म हो गई । हे ऋत्विजो, अब क्या यज्ञ कर रहे हो ? यज्ञ-दीक्षा लेकर अपनी ही कन्या की आहुति लेनेवाले इस राक्षस को क्या तुम आशीर्वाद दोगे ? उठो-उठो । भागो जल्दी । भीतर छिपे बैठे शकर के गणों को मैंने अभी-अभी ही यहाँ से जाते देखा है । यदि वे कही शकर को ले आए तो

ऋत्विज भागो-भागो-दौड़ो—(ऋत्विज भाग जाते हैं ।)

वक्ष पीछे लौटो । कायरो, पीछे लौटो ! यदि भूतो से डरते हो तो तुम्हारे वेद-मन्त्र किस काम के ? क्या केवल यज्ञ की आहुति तक ही तुम्हें वेद मन्त्र याद आते हैं ? पीछे लौटो । यदि वेद-

मत्तो के बल से तुम्हारा भय न जाता हो तो इस दक्षप्रजापति के बाहुबल पर विश्वास रखकर पीछे लौटो। वेद-मन्त्र धोखा दे सकते हैं, परन्तु दक्षप्रजापति कभी विश्वासघात नहीं करेगा। अरे, यह क्या ?—क्या सब भाग गए !

कश्यप दक्ष, मत्तो के उच्चार से भाग जानेवाला भूत यह नहीं। इसका आवाहन करने के लिए ही मत्तोच्चार करना पड़ता है। यह महद्भूत है। इस महद्भूत के विसर्जन के लिए तुम कितने भी प्रयत्न करो, वे कभी सफल नहीं होंगे। जितना यज्ञ हो चुका, उतना पर्याप्त है। अब पूर्णहृति के लिए न रुककर, यज्ञ का विसर्जन करो। इसीमे तुम्हारा कल्याण है।

दक्ष रे कायर, तेरे विश्वास पर रहकर, मैं अब यज्ञ-समाप्ति की प्रतीक्षा नहीं करूंगा। यह प्रतापशाली दक्ष अपने प्राण वचाने के लिए भी दूसरे के बल पर निर्भर नहीं रहेगा। सती ने यज्ञ में प्राण दे दिए इसलिए कायरो, क्या यज्ञ में विघ्न उपस्थित हो गया ? पहले ही तुम्हें यह क्यों नहीं सूझा ? जा—जा कश्यप, तू भी चला जा। मुझे तेरी सहायता की जरा भी परवा नहीं। जा, यज्ञकुंड में जलकर राख होने के लिए दौड़कर आनेवाले उस कैलास के गिद्ध की आरती उतारने को हाथ में चूड़िया पहनकर, तैयार हो जा। जा।

कश्यप दक्ष, तू अकारण ही ब्राह्मण का अपमान कर रहा है। पर याद रख, यह तेरे भावी नाश की पूर्व-सूचना है। मैं तो जा ही रहा हूँ। मेरा और तेरा सेवक और स्वामी का संबंध तो आज इसी क्षण टूट ही चुका है। पर तुझसे पुन कहता हूँ कि शकर से बैर करना छोड़ दे। वह आये तो उनसे क्षमा माग। महादेव दयालु है। वह तुझे क्षमा कर देंगे।

दक्ष जा रे दर्भ बाहक, तेरे बल पर मैं नहीं बढा हूँ और न तेरी सलाह से मुझे चलना है। दूसरे की कृपा से जीवित रहने की अपेक्षा यह दक्षप्रजापति इस क्षण भी आनंद से मरने को तैयार है। जा—जा, मेरी दृष्टि के सामने मे हट जा।

काश्यप झूबनेवाले को बचाना नहीं चाहिए, यही मच है । दक्ष, आनन्द से अपनी इच्छानुसार काम कर, आनन्द से वेद-मन्त्र कह, आनन्द से ब्राह्मणों की निंदा कर और आनन्द से यज्ञ समाप्त कर । पर यह ध्यान में रख कि तेरा यह आनन्द—अपने बल का यह तेरा अहंकार, महादेव के सामने नहीं चलेगा । उनके आते ही जब तेरा सिर धड़ से अलग होने लगेगा, तब उस आनन्द को बनाये रखने का प्रयत्न कर । (जाता है ।)

दक्ष जा-जा ! ऋषियो, मुनियो, देवो, गधर्व और किन्नरो, तुम भी सब भाग जाओ । तुम्हारे सुख के लिए ही मैं यह यज्ञ कर रहा था, परन्तु दुर्भाग्य से तुम्हीं चिरकाल तक जीना नहीं चाहते तो इसके लिए मैं क्या करूँ ? जाओ, सारे मरकर, जलकर भस्म हो जाओ । तुम्हारे शरीर जलकर राख हो जाय, तो उसकी एक चुटकी-भर राख को मैं देखना नहीं चाहता । तुम्हारी हड्डियाँ जलकर कोयला बन जाय तो उन पर पैर रखने को भी दक्ष तैयार न होगा । तुम्हारे जीवन का अन्त-पतन भी जल जाय, तब भी मुझे उमकी परवा नहीं । इस यज्ञ को मैं अकेला ही पूरा करूँगा । ऋत्विज भी मैं ही रहूँगा और यज्ञकर्ता भी मैं ही रहूँगा । यज्ञ का हविर्भाग लेने से यदि देव इन्कार करेंगे तो इस होम-कुड में मैं ही उसकी आहुति दे दूँगा । सारे देवों को नाश करके मैं अकेला उनके अभाव की पूर्ति करूँगा । सबके हविर्भाग भी मैं ही लूँगा । किसीकी भी मुझे अब आवश्यकता नहीं । मैं ही जिऊँगा या मैं ही मरूँगा । मैं ! मैं मरूँगा ? अरेरे ! क्या, मैं मरूँगा ? सारे जगत को जीवित रखनेवाला मैं, क्या मर जाऊँगा ? मैं मरूँगा याने क्या होगा ? यह जग इसी तरह रहेगा । सूर्य और चन्द्रमा इसी प्रकार घूमते रहेंगे, पानी उसी तरह बरसता रहेगा । नदियाँ इसी तरह बहती रहेंगी, कोई जन्म लेगा, कोई बड़ा बनेगा, बोलेगा, हसेगा, चलेगा, फुदकेगा और मैं अवश्य नहीं रहूँगा । मैं मर जाऊँगा ! अरेरे ! मैं मर जाऊँगा । नहीं,

मैं नहीं मरूंगा । प्रत्यक्ष कृतान्त भी यदि मेरे सामने आकर खड़ा हो जाय, फिर भी मैं अपने को मरने नहीं दूंगा । सहार करनेवाले इस निर्भय हृदय में मरण का यह कायर भय कहा से आ गया ? अरेरे ! यह हृदय क्यों धडकने लगा ? हे दक्ष की देह, तू इस तरह काप मत । हे प्रजापति की ऐश्वर्यशालिनी जिह्वा मन्त्रघोष कर । (मन्मथ आता है ।)

मन्मथ . भागिये देव, भागिये । शकर के भयकर गणों ने नगर पर आक्रमण कर दिया । भागिये—अपने प्राण लेकर भागिये ।

दक्ष रे नपुंसक, तुझे भागना हो तो भाग जा और अपने क्षुद्र प्राण बचा । मेरे प्राणों का मूल्य मेरे अपमान की अपेक्षा अधिक नहीं । मेरा यज्ञ पूरा होना ही चाहिए । शकर के गणों से जाकर कह दे कि वे नगर को जलाकर चाहे राख कर दे, फिर भी अपने यज्ञ को अधूरा छोड़कर मैं किसी की भी रक्षा के लिए नहीं दौड़ूंगा । अपने यज्ञ की अपेक्षा जगत के क्षुद्र जीवों की मुझे परवा नहीं । अपने यज्ञ का काम पूरा करने में मैं अब ब्रह्माजी से भी हार नहीं मानूंगा । शकर के करोड़ों पिशाच आकर यज्ञ-भूमि को नष्ट-भ्रष्ट कर डाले, फिर भी पूर्णाहुति के लिए आगे बढ़ा हुआ मेरा यह हाथ टूट जाने पर भी पीछे नहीं हटेगा ।

(मन्मथ पुनः प्रवेश करता है ।)

मन्मथ देव, भागिये—भागिये, सारे नगर में भयकर प्रलय मचा है । असंख्य वेषधारी कुरूप पिशाचों ने सारे नगर में कोहराम मचा रखा है । शकर का वीरभद्र नाम का एक गण इस पिशाच-सेना का संचालन कर रहा है । उसकी डरावनी ललकारों से सारा ब्रह्मांड गूँज उठा है । हर व्यक्ति को यह भय लग रहा है कि कहीं आकाश लड़खड़ाकर अपार समुद्र में तो नहीं डूब जायगा । सुनो देव, सुनो, यह विजली की तरह कड़कने वाली घमासान की गड़गड़ाहट सुनो । देव, अब इस जल रहे जम्त पर अपनी दया का जल बरसाकर, सबको सजीव करो ।

दक्ष पुरुष का रूप धारण करनेवाला कापुरुष, यहा से काला मुह कर । मेरे हृदय मे इस समय यज्ञ-मन्त्र स्फुरित हो रहे है । ऐसे समय युद्ध की बातें क्यों करता है ? तेरे मुह से युद्ध के ये वर्णन भी जनाने लगते है । जा, शकर के गणों से कह दे कि वे अपने उस बैताल को ही यहा ले आवे । वह यदि आया तो उसे इस यज्ञ-कुंड मे .

मन्मथ : देव, वह ही आ गए । देखिये वह आ गए । (स्वगत) मन्मथराज, अब तुम खिसको । (जाता है और यज्ञ-मंडप का एक भाग लड़खड़ाकर गिर पड़ता है । परदे में—“दे, दे, मेरी सती दे ।”)

दक्ष वेदमन्त्रों, दौड़ो-दौड़ो । मेरी रसना के अग्रभाग पर थिरक-थिरककर पूर्णाहुति की पूर्ति करो । क्या हो गया यह । मन्त्र क्यों याद नहीं आ रहे है ? दौड़ो वेदों, दौड़ो । ऐन समय पर इस दक्ष को धोखा मत दो । ऋत्विज भाग गए । पर मन्त्रों, तुम क्यों भागते हो ? अरेरे, स्फूर्ति यदि शरीरधारी होती तो इस समय उस विश्वासघातनी का गला दबाकर उसके प्राण ले लेता । वेद ! वेद ! हे मत्स्यकूर्मों के कुमार, तुम जाकर कहीं जल मे तो नहीं छिप गए ? क्या करू ? क्या यह मस्तक फोड़ लू या इस हृदय को चीर डालू ? मन्त्रों, आओ-आओ-आओ, मेरी जिह्वा पर आओ । सभी भाग गए । अब यह पूर्णाहुति कैसे दू ? किन मन्त्रों से ? कैलास के आगिया बैताल को खूब गालिया देकर क्या यही आहुति दू ? अरेरे, गालिया यदि वेदमन्त्र होती, तो इस समय मैं उसे लाखों गालिया देता । पर अब (शकर प्रवेश करते हैं ।)

शकर पर अब तेरा यह काल तेरे यज्ञ मे तेरी ही पुर्णाहुति देगा । प्रजापति कहलानेवाला नरपिशाच, मेरी सती कहा है ?

दक्ष धोखा-धोखा ! इन वेदमन्त्रों ने ऐन समय पर मुझे धोखा दे दिया ।

शंकर नीति-भ्रष्ट, विवेकहीन, पापाणहृदयी और अहंकारी की जिह्वा पर आकर वेदमन्त्र क्यों भ्रष्ट होना चाहेंगे ? दक्ष, मेरी

मती कहा है ? (उसकी गर्दन पकड़ लेता है।)

दक्ष तेरी सती ? तेरी सती मर गई। इस यज्ञ में मैंने उसकी आहुति दे दी।

शंकर अपनी ही कन्या की बलि देनेवाला रे पापी, तू सती की आहुति देगा ? शंकर के वज्रहृदय की राख करके उसपर असंख्य विश्वों की समिधाएँ रचे बिना सती की आहुति पड़नेवाला यज्ञ-कुंड तैयार नहीं होगा। चाडाल, क्या तू सती की आहुति देगा ? मैंने तेरी गर्दन इस तरह दबा दी है और उसका प्रति-कार करने की रत्ती-भर भी शक्ति न रखनेवाला तू रणभीरु—तू सती की आहुति देगा ?

दक्ष यज्ञ की पूर्णाहुति में तेरा सहार करने के लिए आगे बढ़ा हुआ यह हाथ यदि मैं पीछे हटा सकता, तो इस समय शंकर का नाम ही ससार से मिट जाता।

शंकर तो फिर उठा वह हाथ और कर महादेव से युद्ध।

दक्ष सहार का सहार करने के लिए आगे बढ़ा हुआ हाथ आत्म-रक्षा के लिए क्या पीछे खींच लू ?—नहीं, इस दक्ष का यह बाना नहीं। चाहे यह मस्तक टूटकर गिर पड़े, पर यह हाथ पीछे नहीं हटेगा। शंकर का गला दबाकर उसके रक्त की अजलि भरने के लिए भी यज्ञाहुति का यह हाथ मैं पीछे नहीं खींचूंगा।

शंकर अरे मूर्ख, प्रत्यक्ष शंकर ही तेरे सामने खड़ा है, तब भी उसके नाश के लिए क्या तू आहुति देता रहेगा ?

दक्ष मुझे शंकर का नाश नहीं करना है, शंकर की शक्ति का विनाश करना है।

शंकर शंकर की शक्ति तुझसे उत्पन्न हुई मानवी देह का त्याग करके, असंख्य विश्वों के जगमगाते हुए परमाणुओं में विलीन हो गई। जिस जीवित ज्योति को प्रत्यक्ष यह महादेव भी न रोक सका, उसका नाश करने की दुर्बुद्धि रखनेवाले मतिमद विद्वान्, धिक्कार है तेरी विद्वत्ता को।

दक्ष (दात पीसकर) अरे, वेद-मंत्र कहा चल दिए ? अब इन मंत्र

वेदो को तिलाजलि ही दे देता हू । (शंकर उसे पटककर उसकी छाती पर सवार हो जाते हैं ।)

शंकर वेदो को तिलाजलि देना चाह रहे इस अधम ब्राह्मण का यह हृदय इस विशूल में

प्रसूती (दौड़कर त्रिशूल पकड़ लेती है ।) सती की इस दुर्बल मा का मस्तक पहले उड़ा दीजिए । दक्षप्रजापति की मृत्यु से सती की मा के विधवा हो जाने पर, विधुर हुए शक्तिहीन महादेव को क्या सतीप हो जायगा ? प्रिय पत्नी के चल बसने के कारण उसकी प्रिय मा का सौभाग्य छीन लेने से क्या महादेव का विधु-रत्व चला जायगा ? इसकी अपेक्षा तो प्रसूती को मारकर, सती का मायका ही नष्ट कर दीजिए ।

शंकर (दक्ष की गर्दन छोड़कर) सती का मायका ? जिस मायके के लिए सती ने मुझे छोड़ दिया, अटल प्रेम के अटूट बंधनों को तोड़कर जिमे देखने के लिए सती अपने प्रिय कैलास से नीचे कूद पड़ी, वही सती का मायका । दक्ष, मेरी पत्नी ने मुझे विरहाग्नि में डाल दिया, परन्तु तेरी पत्नी ने इस यज्ञाग्नि में पड़नेवाले तेरे मस्तक को बचा लिया । देवी, प्रसूती, मेरी प्रतिज्ञा थी कि मैं इसका मस्तक काट डालूंगा । परन्तु तुम्हारे लिए, तुम्हारे सौभाग्य का सिंदूर बनाये रखने के लिए मैं इस कन्याघातकी को मस्तिष्कहीन पागल करके छोड़ देता हू ।

(दक्ष मूर्च्छित होकर गिर पड़ता है ।)

प्रसूती देव, मेरे सौभाग्य के प्रकाश में तुम्हारे हृदय की स्वामिनी तुम्हें दीख पड़े, यही इस अभागिनी मा का तुम्हें आशीर्वाद है ।

(यज्ञ-मंडप का शेष भाग भी लडखड़ाकर गिर पड़ता है ।)

पंचम अंक

दृश्य एक

(रति और मन्मथ)

- रति तो मतलब यह कि अब सब शान्त हो गया ?
- मन्मथ हा । ऐसा कह तो सकते हैं । दक्षप्रजापति के इधर-उधर भटकते रहने के कारण जहा-तहा अराजकता फैल गई थी । इसीलिए शंकर ने राजनीति पर वैशालाक्ष नाम का एक ग्रंथ लिखा और उसीके अनुसार प्रजा-पालन की व्यवस्था कर दी । पर प्रजापति का स्थान अभी तक रिक्त पड़ा है ।
- रति कश्यप कहते थे कि प्रजापति के होश के आने के बाद ही वह फिर अधिकारारूढ होंगे ।
- मन्मथ हा । ऐसा होगा तो । पर यह होने के लिए पहले शिव और पार्वती का विवाह हो जाना चाहिए ।
- रति पार्वती ! यह पार्वती कौन है ?
- मन्मथ दक्ष-यज्ञ में अपने शरीर की आहुति देने के बाद दिव्य देह धारण करके अब सती ही पार्वती के नाम से प्रसिद्ध हुई है । वह अपने को हिमालय की कन्या कहती है । पर वह कन्या किसी-की हो, इससे मुझे मतलब नहीं । जब पता चलता है कि कहीं कोई कन्या है, तब मुझे यह चिंता लग जाती है कि उसे पत्नी कैसे बनाऊँ ? परन्तु यह विवाह सच्चा विवाह नहीं कहा जा सकता । इसे बहुत हुआ तो पुनर्मिलन कह सकते हैं ।
- रति अच्छा, यह बात है ? तो कदाचित् इसीलिए महाशयजी ने हिमालय पर आज यह पुनः आक्रमण किया है ?
- मन्मथ उस समय का आक्रमण भिन्न था और अब का यह आक्रमण बिल्कुल ही विचित्र है । उस समय शंकर के अज्ञान के कारण जो कार्य बड़ी सरलता से हो गया था, वह अब कितनी कठिनाई

से होगा, इसका स्वयं मैं भी कोई अनुमान नहीं लगा पा रहा हूँ । यदि शृंगी-भृंगी से भेट हो जाती, तो उनसे शकर की वर्तमान मन स्थिति का पता लग जाता और फिर उसी रुख से मैं अपना कार्यक्रम बनाता ।

रति परतु आगामी कार्यक्रम निश्चित करने के लिए हमें सती—नहीं, पार्वती से मिलना भी तो आवश्यक है ।

मन्मथ हा । पर उसका पता मुझे मायावती से मालूम हो गया है । मुझे इस समय चिन्ता यह हो रही है कि महादेव से भेट कैसे हो ?

रति मैं सोचती हूँ, इस समय हम शकर के निवास-स्थान के आसपास ही कहीं खड़े हैं । हा, सच तो है—देखो, वे शृंगी और भृंगी इसी तरफ चले आ रहे हैं ।

मन्मथ अरे वाह ! तब तो कहना होगा कि मेरे कार्य के लिए यह एक बड़ा शुभ सगुन है । (शृंगी और भृंगी आते हैं ।) आइये-आइये, शृंगीराज, भृंगीराज, आइये । कहिये आपके महादेव का क्या समाचार है आजकल ?

भृंगी अरे वाह, कौन ? मन्मथ और रति ? क्योजी मन्मथ, हमारी मा कहा है ?

मन्मथ अरे भई, यही पूछने तो हम आये हैं ।

शृंगी वाह, यह भी कोई बात हुई ? हमारा ही प्रश्न हम पर फेंक देना हमारे प्रश्न का उत्तर नहीं हो जाता । ममझे ?

भृंगी अच्छा वह प्रश्न छोड़ो अभी । पर मन्मथ, यह कैसे हुआ ? हमारे देव की अर्द्धांगिनी तो यज्ञ-कुण्ड में कूद पड़ी, पर तुम्हारी यह अर्द्धांगिनी अभी तक जीवित कैसे रही ?

मन्मथ क्योंकि वह यज्ञ-कुण्ड में नहीं कूदी इसलिए ।

शृंगी पर वह क्यों नहीं कूदी ?

मन्मथ वह कूदना नहीं चाहती थी । यदि सती ने कोई नासमझी कर दी, तो इसका मतलब यह नहीं कि रति को भी वही करना चाहिए ।

शृंगी वाह, वाह ! यह भी कोई विचार हुआ ? जब हमारे देव की

अर्धाग्निनी यज्ञ-कुड में कूद पड़ी, तो ससार की सब अर्धाग्नियो को भी यज्ञ-कुड में क्यों न कूद पड़ना चाहिए ? हमारे देव अपनी अर्धाग्निनी की याद में दुखी हो, और तुम अपनी अर्धाग्निनी साथ लिये मजे में घूमते रहो, यह हमें कभी अच्छा न लगेगा । (शृंगी और भृंगी रति को पकड़कर घसीटने लगते हैं ।)

रति ओ मा ! क्या ये पिशाच अब मेरे प्राण ही ले लेंगे ? चलो, चलो । छोड़ो अपने सब विचार । चलो, पहले यहाँ से हम भागे ।

शृंगी पर हम भागने दें तब न ? हम कुछ नहीं सुनना चाहते । मन्मथ, हम अभी एक कुण्ड जलाते हैं और उसमें तुम्हारी इस रति को कूदना ही होगा ।

रति अरे मूर्ख, तेरे देव की अर्धाग्निनी तो अपने प्राणों में ऊँच उठी थी । पर मैं अपने प्राणों से नहीं ऊँची हूँ ।

भृंगी ऐसी धोखेबाजी हमारे यहाँ नहीं चलेगी । तुम्हारी गप्पो में हम कभी नहीं आयेगे । तुम्हें मरना ही होगा । दक्ष के यज्ञ को हमने किस प्रकार नष्ट-भ्रष्ट कर डाला था, यह तो तुमने देखा था न ? या भूल गई इतनी जल्दी ?

मन्मथ अरे पागलो, यह क्या करते हो ? तुम्हारे देव की अर्धाग्निनी अपनी इच्छा से अग्नि में कूदी थी, यह तो तुमने देखा था न ?

शृंगी अच्छा माना, कि हमारे देव की अर्धाग्निनी अपनी इच्छा से आग में कूदी थी । तो क्या इसे अपनी अनिच्छा से भी अग्नि में कूदकर प्राण नहीं दे देना चाहिए ? ना भई, यह न्याय तो अपने-राम की समझ में नहीं आता । मैं कुछ नहीं सुनना चाहता । इसे आग में कूदकर प्राण देने ही होंगे । हमारे कैलास पर जो प्राणी आता है, वह यदि हमारे देव से अधिक सुखी हुआ, तो यह हमसे नहीं महा जाता ।

रति अरे शृंगी, यूँ क्रोधित मत हो । हमने तुम्हारे देव को जिस तरह पहले एक अर्धाग्निनी ला दी थी, उसी तरह यदि तुम चाहो तो तुम्हारे लिए भी एक अर्धाग्निनी ला देंगे ।

- शृंगी** अर्धांगिनी लेकर मैं क्या करूंगा ? अर्धांगिनी किस काम के लिए होती है, यही मैं नहीं जानता ।
- मन्मथ** जब एक अर्धांगिनी तुम्हें मिल जायगी, तब तुम सबकुछ आप-ही आप जान जाओगे ।
- शृंगी** नहीं रे भई, व्यर्थ ही पुन एकाध यज्ञ करना पड़े शायद ।
- मन्मथ** अच्छा तो छोड़ो । तुम नहीं चाहते, तो न सही । पर तुम्हारे देव को यदि हम पुन एक अर्धांगिनी ला दें तो ?
- शृंगी** पुन ? याने एक अर्धांगिनी के समाप्त होने के बाद क्या पुन दूसरी अर्धांगिनी भी प्राप्त की जा सकती है ? प्रत्येक को एक-के बाद एक ऐसी कितनी अर्धांगिनिया प्राप्त हो सकती हैं ?
- मन्मथ** चाहे जितनी, या जितनी मिले उतनी ।
- शृंगी** अच्छा, यह बात है ? पर मन्मथ यह तो बताओ कि देव की यह नई अर्धांगिनी हमारी मा होकर रहेगी या हमारी कन्या होगी ? मगर कन्या याने क्या, यह मैं अभीतक नहीं समझ पाया हूँ ।
- शृंगी** यह मैं बताता हूँ । जो पति से लड़कर पिता के घर जाती है और वहा पिता से लड़कर पति को खलाने के लिए अग्नि में कूद पड़ती है, वह कन्या है । जैसे हमारी सती दक्ष की कन्या थी । पर मन्मथ, जो हुआ सो ठीक ही हुआ । हमारी मा के मर जाने से हमें कष्ट होते हैं यह सच है । पर कम-से-कम हमारे महादेव अब पुन पहले जैसे समाधि-मग्न होने लगे, यह क्या कुछ कम लाभ हुआ ?
- शृंगी** मूर्ख हो तुम । आजकल देव क्या आनंद में समाधि-मग्न होते हैं । क्या तुमने देखा नहीं, मा का नाम ले-लेकर कैसे दीर्घ निश्वास छोड़ते रहते हैं ।
- शृंगी** और मैं क्या कम रोता हूँ ? मन्मथ, तुम्हें क्या एकाध और दक्ष-प्रजापति नहीं मिलेगा ? देखो भई, प्रयत्न करो और खोज लाओ एकाध कन्या कहीं से । क्या करूँ जो, यदि मैं कहीं से अर्धांगिनी प्राप्त कर लेता, तो मुझे भी एकाध कन्या मिल जाती ।

और फिर उस कन्या को मैं देव की अर्धांगिनी बना देता । पर मैं प्रजापति कहाँ हूँ ? मैं सोचता हूँ कि केवल प्रजापतियों के ही कन्याएँ हुआ करती हैं ।

रति पहले यह वचन दो कि तुम मुझे अग्नि में नहीं जलाओगे, तो हम भरसक प्रयत्न करके तुम्हारे देव के लिए एक अर्धांगिनी खोज लाते हैं । (मन्मथ से एक ओर) हम जो चाहते थे, यह खबर हमें मिल गई । अब यहाँ से सटक चले, यही अच्छा । नहीं तो ये पिशाच सचमुच ही मुझे आग में जला देंगे ।

शृंगी अच्छा हम वचन देते हैं—हमने खूब सोच लिया । हमें तुम्हारी बात स्वीकार है । हम तुम दोनों को ही छोड़ देते हैं । पर आज ही हमारे देव को एक अर्धांगिनी ला दो । पर हा, वह हमारी या हमारे देव की कन्या नहीं होनी चाहिए । हमें आवश्यकता है मा की और देव को आवश्यकता है अर्धांगिनी की, यह ठीक से ध्यान में रखना । समझे ?

मन्मथ तुम्हारी सब शर्तें हमें स्वीकार है । हा, पर एक काम तुम्हें भी करना होगा । हम उस नजदीक के पहाड़ पर ठहरे हैं । जब तुम्हारे देव समाधिमग्न हो, उस समय वहाँ आकर हमें खबर दे देना । तुम्हारे यह करने पर सब बातें तुम्हारी इच्छानुसार हो जायगी । (रति और मन्मथ जाते हैं ।)

शृंगी इसमें सदेह नहीं भृंगी कि यह मन्मथ बड़ा विलक्षण प्राणी है चाहे जिसे चाहे जो बना देता है । कन्या को मा बना देता है, मा को पुनः कन्या बना देता है और फिर मा है सो है ही । इतना ही क्यों, उस यज्ञ के दिन उसने हमें मन्मथ ही बना दिया था कि नहीं ? पर उसने एक झुठाई कर दी थी । अपनी मारी पोशाक तो हमें दे दी । पर उसने अपनी रति हमें नहीं दी ।

भृंगी अरे सच ! हम उससे पोशाक मागने को बिल्कुल भूल ही गए ।
शृंगी अभी वह फिर आयेगा ही । उस समय उसकी पूरी पोशाक के साथ मैं उससे उसकी रति भी माग लूँगा । रति के बिना पोशाक

की क्या शोभा ? यद्यपि अर्धांगिनी मैं नहीं चाहता, फिर भी पोशाक के साथ यदि मुझे रति मिल जाय, तो कोई हर्ज नहीं । सिर्फ पोशाकी रति । पोशाक की तरह मैं उसे भी पुनः मन्मथ को लीटा दूंगा । उस बेचारे को मैं क्यों लूटू ?

भृंगी अब यही बैठ-बैठे बातें करते रहने से काम कैसे चलेगा ? देव के समाधिमग्न होते ही हमें जाकर मन्मथ को खबर जो देनी है । अरे, पर यह कौन है ? देखो-देखो, कैसी विचित्रता है यह । (दक्ष शरीर पर फटे कपड़े और सिर पर पत्तों का मुकुट पहने हुए प्रवेश करता है ।)

दक्ष कौन है रे उधर ? मन्मथ कश्यप से कह दे कि आज यज्ञ की पूर्ति होनी ही चाहिए । क्यों, उत्तर क्यों नहीं देता ? क्या तू भी उस पिशाच के दल में सम्मिलित हो गया ?

भृंगी अरे-रे ! यह तो दक्ष है । इसकी यह कैसी दशा हो गई है ?

दक्ष हा, तुम ठीक कहते हो । मैं दक्षप्रजापति हूँ । यह मेरा मुकुट देखो । कम-से-कम अब तो तुम्हें विश्वास हुआ कि मैं दक्ष-प्रजापति हूँ । अरे, यह सारा ससार पागल कैसे हो गया ? अरे मूर्खों, तुम अनन्त काल तक जीवित रहना चाहते हो न ? फिर देख क्या रहे हो ? आओ-आओ इस दक्ष की छाती पर होम कुण्ड जलाओ और उममें अपने-अपने मस्तक की आहुति दो ।

भृंगी क्यों जी दक्षप्रजापति महाराज, क्या तुम्हारे एकाग्र कन्या है ?
दक्ष कन्या ? थी—मेरे एक कन्या थी । परन्तु वह मैंने एक पहाड़ी गिद्ध को अर्पित कर दी । उस गिद्ध ने उसका मांस लार टपका-टपका कर खाया और उसकी हड्डियों का ककाल लाकर मेरे मुकुट पर रख दिया । मेरे मुकुट पर सदा बड़े अनमोल हीरे और रत्न जड़े रहते थे । हड्डियों का ककाल कभी उसपर नहीं रखा था । सुनो, यह कड़कड़ाहट सुनो । क्या कहा ? यह यज्ञ-मण्डप के लड़खड़ाकर गिरने पड़ने की आवाज है । नहीं, बिल्कुल नहीं । तो क्या मैं उम ककाल की हड्डियाँ चबा रहा

हूँ । नहीं, बिल्कुल नहीं । यज्ञ दीक्षा लेने के बाद कड़कड़ आवाज करने के लिए भी मैं अपनी कन्या के ककाल की हड्डियाँ नहीं तोड़ूँगा । हड्डियों के स्पर्श से क्या मैं धर्म-भ्रष्ट नहीं हो जाऊँगा ?

भृंगी

(स्वगत) अरे यह क्या बक रहा है ? (प्रकट) अजी दक्ष-प्रजापति जी, तुम्हारी सती नाम की एक कन्या थी न ?

दक्ष

सती नाम की मेरी कन्या थी । अरे-रे, पितृ-प्रेम को मैंने हड्डियों का ककाल बना दिया । हृदय के हिमालय के तले मैंने उस ककाल को कुचल डाला । अपने हृदय के हृदय में मैंने चुपचाप उसकी हत्या कर दी । क्या फिर भी तुम्हें उसका पता चल गया ? अरे धूर्तों, क्या मेरा राज्य लेना चाहते हो ? ले लो । राज्य का मुझे कोई मूल्य नहीं । सती की अपेक्षा मुझे राज्य बड़ा नहीं लगता । अच्छा ? तो अब तुम यह पूछ रहे हो कि फिर मैंने उसकी अवमानना क्यों की ? (जोर से हँसकर) वह तो एक परिहास था । समझे ? मैंने प्यार से उसका परिहास किया । और उसने भी पितृ-प्रेम के आवेश में परिहास से—केवल परिहास से—आत्म-हत्या कर ली । वह जल गई, वह भी परिहास से । जहाँ-तहाँ परिहास का बाजार गर्म है । प्रजापति के सिंहासन पर परिहास का विजूका बिठा दिया है और उसके सिर पर परिहास का ही मुकुट पहना दिया है । उस मुकुट के ढक्कन के तले परिहास का मस्तक ढाक कर रख दिया है । यही विश्व अच्छा है । इस विश्व का मैं स्वामी हूँ, सुना । इस विश्व का मैं स्वामी हूँ । यह भी परिहास ही है । (हँसता है और सिर का मुकुट उतारकर उसकी ओर देखता हुआ बुदबुदता है ।)

भृंगी

और हम यहाँ खड़े हैं, यह भी परिहास ही है ?

भृंगी

अरे चुप रहो । यह पागल हो गया है शायद । चलो, हम इसे देव के पास ले चलें । अरे-रे, कितनी बुरी दशा है बेचारे की । हमारी माँ का नाश यद्यपि इसीके कारण हुआ है, फिर भी इसपर मुझे दया आती है । चलो भृंगी, इसे हम देव के पास

ले चले और पुन इसे पहले जैसा ही कर देने की देव से प्रार्थना करे ।

दक्ष . सती, मेरी प्यारी बेटी—क्या मुझसे छूट गई हो ? हा, पगली. वाप के हृदय मे कही प्यार भी होता है ? बेटी, मेरा वात्सल्य यदि मेरे पैरो मे होता, तो मैं तुझे लात मार देता । अरे-रे, यह सती नहीं, यह मेरा मुकुट है । हे प्रतापशाली परिहास, बैठ जा मेरे मस्तक पर और उसके भीतर के सड़े हुए मस्तिष्क से निकलनेवाले कुत्सित विचारो पर ढक्कन रख दे । (शृंगी को पास खींचने लगता है, वह गर्दन फेर लेता है ।) अरी पगली लडकी, मुह क्यों फेर रही है ? मेरा मस्तिष्क मेरे हृदय मे है, यदि वह मस्तक होता तो उसकी दुर्गंध क्या मेरी सस के साथ बाहर नहीं निकलती ?

शृंगी अजी प्रजापतिजी, मैं तुम्हारी सती नहीं । मैं शृंगी हू । यह देखो मेरी दाढी । मन्मथ कहता है कि कन्या को दाढी नहीं होती ।

दक्ष : अरे धूर्त, तू झूठ बोल रहा है । तू कन्या ही है । यह दाढी तुझे यो ही नहीं आ गई है । भरे दरबार मे मुझे अपमानित करने का साहस जिस समय तू हिमालय से चुराकर लाई, उस समय तुझे यह दाढी निकल आई । अरी ओ हिमालय पर रहने-वाली परिहास की देवी, तेरी यह दाढी पकडकर मैं यो उखाड दूंगा । (शृंगी जोर से चीख उठा है ।) स्त्रिया आजकल कोमलता पसन्द नहीं करती । इसीलिए तुम्हे दाढिया आने लगी हैं । पर मैं प्रजापति हू । मैं जगत का नियन्ता हू । तुम्हारी दाढियो को उखाडकर यज्ञ मे उनकी आहुतिया देकर ससार के समस्त जीवो को मैं अमर कर दूंगा ।

शृंगी . भृंगी, तुम अपनी दया अपने पास रखे रहो । मैं तो इसके अब प्राण ही लेकर छोड़ूंगा । ओ मा... .।

भृंगी देव क्या कहते हैं , यह तो तुम जानते हो न ? सकट मे यदि शत्रु भी है, तो उस पर दया करनी चाहिए ।

दक्ष : दया करनी चाहिए, हा, दया करनी चाहिए। परंतु वह शत्रु यदि मेरा दामाद होगा, तभी मैं उसपर दया करूंगा। सारे जगत को ग्रामर कर देने के बाद मैं अपने दामाद का अपनी कन्या ने विवाह कर दूंगा और फिर उनकी सन्तान मृत्यु के यज्ञ की भस्म सारे जगतीतल पर बिखेर देगी। उस भस्म के प्रत्येक कण से असंख्य जगत निर्मित होंगे और उस भस्म की धधकती हुई ज्वाला के कारण जगत में शान्ति का साम्राज्य छा जायगा और उस साम्राज्य का सम्राट होकर मैं सारे जगत को नष्ट-भ्रष्ट कर दूंगा। (शृंगी को हृदय से लगाकर) समझी, मेरी प्यारी कन्या ? यह सारी उठा-पटक तेरे कल्याण के लिए ही है।

शृंगी : ठीक है मेरे प्यारे पिता, पर अब हमारे महादेव के पास चल रहे हो न ?

दक्ष : अवश्य। तुम क्या सोचती हो ? क्या तुम सोचती हो कि मैं शंकर से डरता हूँ ? शंकर से मैं बिल्कुल नहीं डरता। अकड़ ने गर्दन झुकाकर मैं शंकर के सामने खड़ा रहूंगा और किसीकी भी परवा न कर, उसके चरणों पर लोट जाऊंगा। समझी बेटी, क्या तू समझती है कि मैं पागल हो गया हूँ ? यह देख मेरा मस्तक (शृंगी के सिर को हाथ लगाकर) मैंने अपनी काख में दबा लिया है। दो अंगुलियों की कैंची में पकड़कर मैं इसका कचूमर निकाल दूंगा, समझी ? क्या मैं शंकर से डरता हूँ। बता कहा है वह तेरा शंकर ? उसके सामने आते ही यदि मैं उमके चरण न पकड़ लूँ, तो मेरा नाम दक्षप्रजापति नहीं। (भाग जाता है। शृंगी भृंगी भी चल देते हैं।)

दृश्य दो

(दोड़ती हुई पार्वती प्रवेश करती है।)

पार्वती : ठहरो देव, ठहरो। क्या इसलिए रुठ कर जा रहे हो कि मैंने आपकी अवज्ञा की ? क्या आपका वह क्रोध अभी तक शान्त

नहीं हुआ ? देव, उम समय मैं मानवी थी, अब मैं मानवी नहीं । उम समय मैं दाक्षायणी थी—मनोविकारो के वशीभूत हो जाने-वाली मनुष्य-कन्या थी । अब मैं पार्वती हूँ—पर्वत की कन्या हूँ । पत्थर से उत्पन्न होने के कारण क्या मेरा हृदय भी अब पत्थर जैसा ही नहीं हो गया होगा ? डरिये नहीं, देव । अब मेरा मन नहीं डगमगायगा । मैं पर्वत की तरह अचल हो गई हूँ । पिता के थोड़े अभिमान का मेरे मन पर अब कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा । यह क्या ? आप हँसते क्यों हैं ? क्या आपको मुझपर इसलिए विश्वास नहीं होता कि मुझे पर्वत पर, अपने पिता पर अभिमान है ? आपको विश्वास दिलाने के लिए अब मैं और कौन-सी अग्नि परीक्षा दूँ ? जिस तरह आग में तप कर निकला हुआ सुवर्ण निर्मल मिष्ट होता है, उसी तरह यज्ञ-कुण्ड में अपने-आपको जला देने के बाद भी क्या मैं आपकी कसौटी पर खरी नहीं उतरी ? क्या आप इसलिए चौंक पड़े कि मेरा रूप वही है ? परन्तु देव, प्रथम-मिलन के समय यही रूप आपको अधिक सुन्दर लगा था । देव, उम समय जब आप, मेरे सौन्दर्य का आवश्यकता से अधिक वर्णन करने लगे, तब लज्जा से मैं लाल हो उठती । उस समय मानसरोवर के लाल कमल की उपमा देकर मेरे मुख को आप मुख-कमल कहा करते । उस प्रशंसा में घबड़ाकर मुझे पसीना आ जाता । तब उसे लक्ष्य करके आप ही नहीं कहते थे कि कमलपत्र पर ओस की बूंदें इसी प्रकार चमकती हैं ? फिर उम रूप के प्रति मुझे अभिमान क्यों नहीं होना चाहिए ? लज्जा में मुरझाकर जब आपके वक्ष पर मैंने मुह छिपाया, तब आपके गले के मर्प ने फन उठाकर, फूटकार किया था । उस समय क्या आप ही ने यह नहीं कहा था कि कमलिनी के पत्ते पर नाग इसी तरह झूम उठता है । मैं भला नाग से क्यों डरती ? नमुद्र-मथन के समय शेषनाग की महत्त्व, जिह्वाओं से निकला हुआ कालकूट जिस कठ में छुड़ा हुआ, उम कठ को मैंने बाँटो

मे भर लिया था । फिर विबैले फूत्कारो मे मै भला क्यों डरती ? कालकूट से नीले पड़े हुए आप के कठ का मैंने अनेक बार चुम्बन लिया था । मैं यदि विष से डर जाती, तो दक्ष के भयकर क्रोध का सामना कैसे कर सकती थी ? देव, मैंने आपका अपमान किया । परन्तु यह देखते ही कि पिताजी आपका अपमान कर रहे हैं, मैं स्वस्थ नहीं बैठी रही । क्या वह हाल आपसे किसीने कहा ही नहीं ? या मव कुछ जानते हुए भी आप मुझपर अभी तक रुठे हैं ? यह सच है कि आप क्रोधी हैं, पर मैंने आपको सदा अनुरागी ही पाया । इस अनुराग के कारण ही तो अपने चरणों की इस दासी को आपने हृदय से लगाया था । अब आपका वह अनुराग कहा गया ? आप दक्ष पर क्रोधित हुए तो क्या उस क्रोध के साथ अपने अनुराग पर भी आपको क्रोध आ गया ? शकर, आपको जग के कल्याण की चिंता है । फिर केवल मैं अकेली ही आपको जग से भिन्न क्यों लगती हूँ ? महादेव, दक्ष से मैंने अपना संपूर्ण नाता तोड़ दिया और अब जगत से अत्यन्त निकट का नाता जोड़ा है । सिर्फ इसीलिए तो मैं अब पर्वत की कन्या हुई हूँ । यह कहकर मुझे धिक्कारने का अब कोई अवसर ही नहीं रहा कि मैं किसी ऐश्वर्यशाली की कन्या हूँ । चूँकि हिमालय आपके चरणों के तले रहता है, इसीलिए मैं हिमालय की कन्या हुई । क्या अब भी आप मुझे अस्वीकार कर देंगे ? पैरो तले की धूल में पैदा हुई चम्पा की कली को क्या आप पैरो तले कुचल देंगे ? देव, आपके शरीर से स्पर्श करनेवाली हवा मेरे शरीर से लगकर मुझे आपके आलिंगन का सुख देती है । इसीलिए मैं अब इस हिमालय की एक भिलनी बन गई हूँ । जब मुझे पता चला कि मेरे भोले-भाले शत्रु को भोले-भाले लोग अच्छे लगते हैं, तब मैं भिलनी बन गई । हाथ मे चमकता हुआ त्रिशूल लेकर, सफेद बर्फ पर संचार करनेवाले गौराग भील को यह भिलनी— यह गौरी क्या अनुरूप नहीं होगी ? मैंने दो-तीन बार आपके

सामने आने का प्रयत्न किया । पर आपको सदा आखे बन्द किये ही पाया । आपकी आखे खोलने के लिए अब आखिर अजन भी कोन-ना लगाऊ ? प्रेम का गुलाबी अजन मैं आपकी आखों में लगा भी देती, पर देव, मैं आपसे डरती हूँ । पहले वचन दीजिये कि पिछली बातें फिर नहीं निकालोगे, तभी मैं आपके पास आऊंगी । मैं शिकार खेलनेवाली भिलनी हूँ । यह याद रखिए देव । भागते हुए हरिण पर वाण छोड़कर उसे घायल कर देना मैंने सीखा है । आप जरा समझना । यदि मेरा नयनवाण आपको कही लग गया, तो आपके पचप्राण मेरे हाथ में आ जायेंगे—परन्तु आप शिकार के लिए बिल्कुल अपात्र हैं । आखे बंदकर सोये हुए जानवर का शिकार करना क्या अधर्म नहीं होगा ? प्यारे, यह आख-मिचौनी अब छोड़िये । क्या 'आनंद आनंद' कहूँ अब । पर नहीं मेरे मुह से आप जब 'आनंद' शब्द सुनते हैं, तो आपकी खुली आखें भी बंद हो जाती हैं । फिर अब आखिर कर क्या ? क्या दोड़कर आपके गले में एकदम बाहे डाल दूँ । सर्प का आलिंगन आपको अच्छा लगता है न ! यह देखो देव, यह देखो सर्प । यह देखो उसका फल ! अब तो हुआ न ! क्या यह हाथ अब डाल दूँ गले में ? या फूलों की माला पहना दूँ ? नहीं प्यारे, फूल अच्छे नहीं । उनका मुवाम बड़ा उग्र होता है । इससे तो मैं आपके गोरे गाल पर लगी भस्म ही मूँघती रहूँगी । भिलनी को गर की अच्छी परीक्षा होती है । केवल गध से ही हम अपना शिकार खोज लेती हैं । (सूँघकर) मिल गया—मुझे अपना शिकार मिल गया—जब मैं आपको इस तरह भुजाओं में कसकर भर लूँगी और जबतक आप यह वचन न देंगे कि फिर आप मुझसे कभी नहीं रूठेंगे, स्वयं मैं ही अपनी आखें बंद किये रहूँगी । (शिला का आलिंगन करती है । मन्मथ प्रवेश करता है ।)

मन्मथ

यह क्या चमत्कार है ? यह पार्वती शिला को ही बाहों में भरे बैठी है ! मैंने अपने वाण इसपर गलत समय पर फक दिए, यही

बड़ी भूल हो गई । इस गोल चिकनी शिला को ही यह शक्ति समझने लगी । अब क्या करूँ ? कहा है कि पहले बुद्धि जाती है और फिर जाते हैं, पचवाण, यही मंच प्रतीत होता है ।

पार्वती (आखे न खोलकर) अब कब तक आप मौन रहेंगे ? जब तक आप मुझे पार्वती कहकर नहीं पुकारेंगे मैं आखे नहीं खोलूँगी ।

मन्मथ पार्वती यह क्या पागलपन है ? अरी, वह शिला है । जरा आखें खोलकर देख ।

पार्वती मैं यो धोखा नहीं खाऊँगी । समझे ! मैं शिला की कन्या हूँ । मैं शिला का ही आलिंगन करूँगी । सचमुच आप बिल्कुल शिला जैसे ही हैं । इसीलिए तो मैंने आपको वरमाला पहनाई । पर्वत की कन्या को—मुझे शिला को—इसी तरह का पत्थर-पति शोभा देता है ।

मन्मथ पार्वती, मैं मन्मथ हूँ । मैं तुम्हें पुकार रहा हूँ ।

पार्वती चला जा यहाँ से । पति-पत्नी के एकान्त में मन्मथ क्यों आड़े आता है । भाग यहाँ से ।

मन्मथ मैं तुम्हें शकर के पास ले जाने के लिए आया हूँ ।

पार्वती (चौककर आखें खोल देती है ।) ओ मा । सचमुच यह तो शिला है । देवी शिला, धन्य हो तुम । भ्रम में ही क्यों न हो, मैं तुम्हें ही महादेव समझ गई । भ्रम में ही क्यों न हो, तुमने मुझे महादेव के आलिंगन के सुख-जैसा ही सुख दिया । अपना यह भ्रम अब मैं ससार पर फेंक दूँगी और पूरी तरह सावधान हो जाऊँगी । देवी शिला, ससार पर फेंके हुए इस भ्रम के कारण अब मारा ससार तुम्हें ही महादेव समझकर तुम्हारी पूजा करेगा । तुम अपने इस सम्मान का कुछ भाग मुझे भी दोगी न ?

मन्मथ : अब यह भ्रम छोड़ो और चलो, मूर्तिमान सत्य की ओर चले ।

पार्वती मन्मथ सत्य की मूर्ति के चितन से उत्पन्न हुए भ्रम को दूर कर अब मूर्तिमान सत्य की ओर जाने के लिए कह रहे हो तुम ? यह भ्रम ही मुझे बड़ा मीठा लगा । यदि भ्रम इतना मीठा है तो

प्रश्नावली

१—रगमयी, सुरभि का पद परिचय करो ।

२—गरिमा के क्या शब्दार्थ हैं ?

गत हुई अब थी द्वि घटी निशा,तिमिर पूरित थी सब मेदिनी ।
अति अनूपमता संगथी लसी, गगन के तल तारक मालिका ॥

x x x x

अमित विक्रम कंस नरेश ने, धनुष यज्ञ विलोकन के लिये ।
कल समादर से ब्रज भूप को, कुंवर संग निमन्त्रित है किया ॥

वह निमंत्रण लेकर आज ही, सुत-स्वफलक समागत है हुये ।
मधुपुरी कल के दिन प्रात ही, गमन भी अवधारित हो चुका ॥

कमल-लोचन-कृष्ण वियोग की, अशनि-पात समां यह सूचना ।
परम आकुल गोकुल के लिये, अति अनिष्ट करी घटना हुई ॥

कुछ घड़ी पहिले जिस भूमि में, प्रवहमान प्रमोद प्रवाह था ।
अब उसी रस स्रावित भूमि में, वह चला वर श्रोत विपाद का ॥

ब्रह्मचर्य का चमत्कार (भीष्म-प्रतिज्ञा)

(१)

पारथ के सारथी से कहना, प्रण भीष्म पिता ने ठाना है ।

कृष्णचन्द्र से शस्त्र समर में, एक बार उठवाना है ॥

शेष महेष सुरेश लखें, प्रण पालन कर दिखलाऊँ मैं ।

तीर समीर को चीर चले, वाणों के वादल छाऊँ मैं ॥

जलको थल कर दूँ गा रणमें, थल को जल कर दिखलाऊँ मैं ।

आकोश पताल को काटि प्रलय, का पूरण साज सजाऊँ मैं ॥

गिरिधारी के कर कमलो में, कल निश्चय शस्त्र गहाना है ।

अर्जुन के सारथी से कहना, प्रण भीष्मपिता ने ठाना है ॥

(२)

गंगा की मुक्त को सत्य शपथ, मैं शांतनुसुत कहलाता हूँ ।
 तारा मंडल साक्षी मेरा, प्रण के हित हाथ उठाता हूँ ॥
 कल इन्द्र कुवेर वरुण यम भी, आये तो क्या घबड़ाता हूँ ।
 मैं क्षत्री वंश के अंश में हूँ, और जन्म जती कहलाता हूँ ॥
 वीरता विजय ब्रह्मचर्य से है, जग जीवन में बतलाना है ।
 पारथ के सारथी से कहना, प्रण भीष्मपिता ने ठाना है ॥

(३)

गोपाल से कहना अर्जुन से, तुमने मित्रता निभाई है ।
 शरणागत जान सहाय करी, प्रभो आपकी यह प्रभुताई है ॥
 रण-कौशल कल दिखलाऊंगा, बस जिय में यहाँ समाई है ।
 भीषम को नाथ यह ना समझौ, तोसरी अवस्था आई है ॥
 मैं देखूंगा रण भूमी में, अर्जुन कैसा मरना है ।
 पारथ के सारथी से कहना, प्रण भीष्मपिता ने ठाना है ॥

(४)

पारथ के सारथी से लड़ना, कल मन में यही विचारी है ।
 नहीं शूर समर से डरते है, मृत्यु भी प्राण से प्यारी है ॥
 वह जोड़ा नर नारायण का, अपना तो लक्ष्य मुरारी है ।
 ऐसा तो समय फिर अन्य जन्म में, मिलना भी अतिभारी है ॥
 "रामचन्द्र" आदर्शजनों का, भारत वर्ष घराना है ।
 अर्जुन के सारथी से कहना, प्रण भीष्म पिता ने ठाना है ॥

श्रीकृष्ण का नाग नाथन ।

वशस्थ छन्द ।

प्रवाहिता जो कमनीय धार है, कालिन्दजा की भवदीय सामने ।
 विदूषिता सो पहिले अतीवथी, विनाशकारी विष काली नाग से ॥

- मृत्यु कितना मीठा होगा ?
- मन्मथ यह कौन कह सकता है ? भ्रम में जो मिठास होती है, वह सत्य में नहीं आ सकती । पर सत्य सत्य ही है और भ्रम भ्रम ही । इसलिए मिठास का प्रश्न इस विषय में छोड़ देना ही अच्छा ।
- पार्वती मिठास का प्रश्न यदि छोड़ दे, तो हृदय की तृप्ति कभी नहीं होगी । यह रसना का प्रश्न नहीं । रसना की तृप्ति हृदय तक नहीं पहुँचती । परन्तु हृदय की तृप्ति नखशिखान्त सर्वांग को सतुष्ट कर देती है ।
- मन्मथ ठीक है । तो हृदय की तृप्ति के लिए चलो, हम शकर के पाम ही चले ।
- पार्वती नहीं मन्मथ, मुझे भय लगता है । देव के कोप से मैं खूब परिचित हूँ । मैंने उनकी जो अवज्ञा की है, उसका उन्हें स्मरण हो जायगा और उसके लिए जब वह मुझे धिक्कारेंगे, तो मुझे मरणांतक दुःख होगा । एक बार का मरण व्यर्थ होकर, नया जीवन भी मरणप्राय हो जायगा ।
- मन्मथ अब जीना है या मरना, इसका अंतिम फैसला कर ही लेना चाहिए । पार्वती, मेरे पुष्प-बाणों पर पुनः एक बार विश्वास रखो और मेरे साथ शकर का दर्शन करने चलो । (मायावती आती है)
- माया पार्वती, मन्मथ का पीछा तू अब छोड़ दे । तेरे नये अवतार के साथ ही मैं भी हिमालय पर रहने आ गई हूँ । तो क्या मैं अपनी आखों के सामने तेरा अकल्याण हुआ देखूँ ? मन्मथ की बिचुआई से तेरा कल्याण कभी नहीं होगा ।
- मन्मथ इस मन्मथ की बिचुआई से ही एक बार जिव-सती संयोग जो हुआ था ।
- माया और इसी मन्मथ की बिचुआई से अंत में उनका बड़े विलक्षण ढंग से वियोग भी हुआ ।
- पार्वती बोलो मन्मथ ! अब मौन क्यों हो ? तुम स्वीकार करते हो न कि तुम्हारी बिचुआई से ही इतने अनर्थ हुए ?
- मन्मथ मैंने जो भी किया मदिच्छा से प्रेरित होकर ही किया । उनके परिणाम यदि विपरीत हुए, तो इसमें मेरा क्या अपराध ? तुम

नाश का विनाश

अपराध मेरे मत्थे मढ़ रही हो, सो स्वाभाविक ही है। अपनी भुलाहट का परिणाम दूसरे के—यहा तक कि उपकार-कर्ता के भी मत्थे मढ़ देना मानव का स्वाभाविक धर्म है। मैं केवल इतना ही चाहता हू कि पार्वती की शक्ति से भेंट हो जाय। यह स्पष्ट दीखते हुए भी कि इसमे मेरा अपना कोई स्वार्थ नहीं, मेरे विषय में कोई कुशकाए करे, तो यह मेरा दुर्भाग्य है।

माया : अच्छा देखो, इस काम मे मैं जैसा कहूँ, वैसा तुम करोगे ?

मन्मथ दूसरे की कार्य-पद्धति से काम करने का मुझे अभ्यास नहीं। अपनी पद्धति से कार्य करने मे यदि मेरी हानि भी हो जाय, तो मुझे उनकी परवा नहीं। दक्षप्रजापति के सहवास मे रहने के कारण यह सिद्धान्त मेरे रक्त के कण-कण मे बिध गया है।

पार्वती पर इस सिद्धांत के परिणाम क्या हुए ? अत मे उसे अपने सर्वस्व से भी वंचित हो जाना पडा।

मन्मथ मेरा भी सर्वस्व चला जाय, तो मुझे इसकी कोई चिन्ता नहीं। फिर मेरा सर्वस्व है ही क्या ? ये पांच बाण ही मेरे सब-कुछ है। वे किसी भी समय तुम्हारी सेवा मे हाजिर हैं। इतना ही क्यों, यदि इस काम मे मुझे अपने प्राणों से भी हाथ धोना पडे, तो इसकी भी मुझे परवा नहीं। (स्वगत) इतने पर ही सतोष हो जाय तो काफी है।

पार्वती मेरे लिए यदि तुम्हे कष्ट होते हो, तो यह मुझे कभी अच्छा न लगेगा। मैं स्वयं स्फूर्ति से जगत मे उदय प्राप्त करने के लिए बाहर निकल पडी हूँ। ऐसे समय मेरे लिए यदि दूसरे के प्राण जाय, तो यह मुझे कैसे अच्छा लगेगा ? जो होना हो सो हो जाय। परन्तु मन्मथ, मैं ऐसा कोई काम नहीं करूंगी, जिसके कारण मेरे लिए तुम्हारे प्राण सकट मे आ जाय।

मन्मथ मेरे प्राण कैसे सकट मे आयेंगे ? पार्वती, मेरे इन बाणों को देखो—इन्हीपर मेरा सारा दारोमदार है। पहले एक बार तुम इनका प्रभाव देख चुकी हो। फिर ये व्यर्थ कैसे जायेंगे ? उस समय महादेव ने ही बाण मारने की आज्ञा दी थी। उस पुरानी

आज्ञा से लाभ उठाकर, मैं तुम्हें अपने पीछे रखकर, उनपर ये वाण छोड़ूंगा। ज्योंही ये वाण उनके हृदय को आन्दोलित करें कि तुम तुरत आगे बढ़कर उनके गले में वरमाला पहना देना। फिर उनके कोप से भय खाने का कोई कारण ही न रहेगा।

माया किसी भी उपाय से शिव-पार्वती-सयोग हो जाय, यह मैं भी चाहती हूँ। पर मन्मथ, महादेव के कोप की तुम्हें कल्पना है न!

मन्मथ महादेव का कोप! हूँ। कहा का महादेव का कोप? उनके कोप से डरने के लिए मैं कोई दक्ष नहीं। और मुझपर आखिर वह कोप ही क्यों करेंगे? चलो, पार्वती। तुम इनकी एक न सुनो। अगर तुम शकर को चाहती हो, तो यह पक्का ध्यान में रख लो कि इन पंच वाणों की सहायता के बिना वह तुम्हें कदापि न मिलेंगे।

माया मन्मथ, उस नर-केशरी की गुफा में घुसने से पहले खूब सोच लेना।
मन्मथ मुझे सोचने-बोचने की आदत ही नहीं।

रति चलो-चलो, शकर अभी-अभी ही समाधि-मग्न हुए हैं। इसी क्षण यदि हम न हुए, तो आगे अपना कार्य न होगा। चलो जल्दी।
(रति जाती है।)

पार्वती अच्छा बाबा, चलो। जैसी तुम लोगो की इच्छा। (पार्वती, रति और मन्मथ का प्रस्थान।)

माया जाओ मन्मथ। तुम्हारी मृत्यु निकट आ गई है, इसमें सदेह नहीं। इस मूर्ख को यह नहीं मालूम कि शकर पर शस्त्र उठानेवाला जीवित नहीं रह सकता। कुछ भी क्यों न हो। शायद होनहार यही हो कि मन्मथ की मृत्यु से ही शिव-पार्वती-विवाह होगा। सच भी तो है। मन्मथ के नाश के बाद यदि शिव-पार्वती-विवाह हुआ, तभी निष्काम प्रेम की सच्ची महिमा ससार को मालूम होगी। (जाती है।)

दृश्य तीन

(असनस्थ शकर)

शंकर (स्वगत) सती के विरह से व्याकुल हुए मन को यदि जगत-कार्य में उलझाने का प्रयत्न करता हूँ, तो उसी की प्रेममयी मूर्ति आखो

नाश का विनाश -

जो मैंने मूर्त हो उठती है और मेरा उद्धार का आवेश उसी क्षण न जाने कहाँ विलुप्त हो जाता है। इस अज्ञात ससार में भटकनेवाली मेरी निर्जीव जीव-ज्योति उसीके स्नेह से प्रकाशित हुई थी। उसी प्रकाश में मैंने जग को देखना सीखा। उम जग में मुझे सर्वत्र सौन्दर्य दीखने लगा और यह ज्ञान होते ही कि उस सौन्दर्य का आधार मती ही है और उसीकी दृष्टि से मुझे जग सुन्दर दीख रहा है, उसीको जगत का केन्द्र मानकर, मैं उसकी आराधना करने लगा। पर उसके जाते ही मैं अब पहले जैसा ही भिखारी हो गया। उसके प्रेम के अभाव के कारण मुझे जगत का सारा ऐश्वर्य तुच्छ लगने लगा। पर यह सब किस कारण हुआ। सती ! सती ! मुझ पागल को यदि अनाथ ही करके रखना था, तो पहले अपने प्रेम के वधन में तुमने मुझे बाधा ही क्यों ? ऐश्वर्य से एकदम दरिद्रता में आने पर तुम्हें दरिद्रता दुःसह नहीं हुई। परन्तु तुम्हारे प्रेम का ऐश्वर्य नष्ट होते ही मैं अवश्य अधिक दुखी भिखारी हो गया। क्या करूँ। वियोग की यह ज्वाला कैसे सहन करूँ ? रे मन्मथ, यदि तू यह आग न लगाता, तो दरिद्रता के सार्वभौम जगत के सारे ऐश्वर्यशालियों से भी मैं अधिक सुखी रहता। रे चाडाल, हमारा यह सुख क्या तुझसे देखा नहीं गया ? तू रति के साथ आनन्द में रह रहा है और मैं शक्तिहीन होकर विधुरावस्था में दिन काट रहा हूँ। विधुर की मानसिक यातनाओं को तू यदि समझता तो सती को कभी मायके न ले जाता—मेरे आनन्द में कभी इस प्रकार विष न घोलता। अरे ! अगर वह मन्मथ इस समय मेरे मामने आ जाय, तो इसी क्षण में उसे भस्म कर दूँगा। यह विधुरावस्था अब कैसे काटूँ ? यदि जगत के कल्याण का चिन्तन करके हृदय की मूर्त्ति को भुला देने का प्रयत्न करता हूँ तो सारा जगत ही सती-रूप दीखने लगता है। क्या सती के प्रेम में ही ससार की उत्पत्ति हुई है ? नहीं, अब यह विचार ही नहीं करूँगा। इस विचार से विकार ही प्रबल होने लगता है। हे विश्वव्यापक नारायण, मेरी हृदयेष्वरी से क्या पुनः मेरी भेट करा दोगे ? जग

की ओर देखने लगता हूँ, तो सती की स्मृति ही अधिक प्रबल हो जाती है। इससे अच्छा तो यह होगा कि आखे वन्द कर लूँ और अपनी हृदयेश्वरी को खोजने के लिए दृष्टि को हृदय की ओर मोड़ लूँ। तभी आनन्द प्राप्त होगा। (आखें बन्द कर लेता है। मन्मथ रति और पार्वती प्रवेश करते हैं।)

मन्मथ पार्वती, अब मेरे पीछे खड़ी हो जाओ। मैं बाण छोड़ने के लिए मौका देख रहा हूँ। तुम ध्यान से देखती रहो और ज्योंही मैं बाण छोड़ूँ, त्योंही तुम झट-से आगे बटकर शकर के गले में अपनी यह माला पहना देना। (शृंगी, भृंगी और दक्ष प्रवेश करते हैं।)

मन्मथ, रति और पार्वती एक पेड़ की ओट में छिप जाते हैं।

शृंगी हा, दक्ष! आगे बढ़ो और महादेव को प्रणाम करो। क्या तुम उनमें डरते हो ?

दक्ष मैं डरपोक नहीं। यह मेरा मुकुट देखो। मुकुटधारी मनुष्य कभी किसीसे नहीं डरते—शत्रु के चरण छूने में भी नहीं डरते—ममझे ! मुझे डर लगता है—ऐसा नहीं कि न लगता हो। मुझे अपने आश्रितों का ही डर लगता है। क्या तुम हो मेरे आश्रित ?

शृंगी नहीं, मैं महादेव का गण हूँ।

दक्ष तो फिर मैं तुमसे वित्कुल ही नहीं डरता। मैं अपनी कन्या से डरता हूँ। क्या तुम हो मेरी कन्या ?

शृंगी आग लगे उम कन्या को। कन्या के कारण ही इतना अनर्थ हुआ। यदि कन्या शब्द ही मिट जाय तो क्या बात है ?

दक्ष तुम कन्या नहीं हो न ! फिर तुम्हें यह सींग कहाँ से निकल पड़ा ? क्या मन्मथ ने तुम्हें यह सींग लगा दिया ? मनुष्यों को पशु बना देने में वह बड़ा सिद्धहस्त है। कहाँ है वह मन्मथ ? उममें कहाँ दो कि मुझे भी दो सींग लगा दे और इस शृंगी जैसी दाढ़ी भी, जिससे ससार कल से मुझे बकरा कहने लगेगा। फिर मैं चाहूँ जिस पेड़ की पत्तियाँ खाने के लिए स्वतन्त्र हो जाऊँगा—मुझे किसीका भय न रहेगा। वह देखो, उम पेड़ की आड़ में देखो—वह मन्मथ आया आया—मुझे सींग और दाढ़ी लगाने के लिए वह मन्मथ आया।

नाश का विनाश

दौड़ो शंकर, महादेव दौड़ो, और इस मन्मथ में मेरी रक्षा
करो—(शंकर के पीछे जाकर छिप जाता है) ।

शंकर . कौन ? मन्मथ ? चाडाल जलकर भस्म हो जा । (मन्मथ जल
जाता है ।) और यह कौन ? यह भ्रम तो नहीं ? या कि मैं अभी
तक हृदय के भीतर ही देख रहा हूँ ।

पार्वती . (आगे बढ़कर माला पहना देती है ।) हृदयेश्वर, मैं आपकी
पहले की सती अब पार्वती होकर आई हूँ ।

शंकर . सात पग आगे चलकर इस शिला पर चढ़के तुमने मुझे माला
पहनाई । पार्वती, सप्त स्वर्गों की सीढिया पार करके आज तुम
निश्चित ही इस निश्चल आसन पर विराजमान हो गई । मन्मथ
का यह 'लज्जाहोम' ? हमारा मंगल करे ।

रति : देव, यह आपने क्या किया ? विधुरावस्था का अनुभव होते
हुए भी अतः मैं आपने मुझे विधवा बना दिया ।

शंकर : उसने अपने कर्म का फल पाया ।

रति . पर मैं अब क्या करूँ ? पार्वती की मखी को वैधव्य शोभा नहीं
देता ।

शंकर . तुम्हारा पति देहरहित अनग होकर नित्य तुम्हारे साथ रहेगा ।
आगे यादव कुल में उसके देहधारी होने तक तुम शंकर के घर
चिरकुमारी होकर रहो ।

भृंगी : देव, यह देखिये दक्ष । इसीने आपको मन्मथ के आगमन की सूचना
दी । आओ दक्ष, देव को प्रगाम करो । (दक्ष प्रणाम करता है ।)

शंकर . इस आनन्द के प्रसंग पर मैं तुम्हारी बुद्धि लौटा देता हूँ दक्ष ।
कम-से-कम अब तो अहंकार छोड़कर जगत पर राज्य करो ।

दक्ष . महारुद्र की कृपा से पावन हुआ यह दक्ष भविष्य में दरिद्र-नारायणों
के एक सेवक के नाते ही प्रजा-पालन करेगा ।

(प्रसूती और मायावती का प्रवेश)

माया . देखो प्रसूती, महादेव की कृपा से दक्ष शापमुक्त हो गया । और

इधर देखो—यह है शिव-पार्वती-सयोग । मन्मथ को जलाकर रानी का पाणिग्रहण करने की सामर्थ्य रखनेवाले इस अद्वितीय पुरुष-सिंह को—इस नरकेसरी को देखो !

प्रसूती शिव-पार्वती की जय हो ।

शंकर . मायावती, इस स्थान मे तुम्हारी कृपा से मुझे पार्वती प्राप्त हुई । हम इस स्थान को तुम्हारा ही नाम दे रहे हैं और हमारा आशीर्वाद है कि कलियुग मे इस पुण्य-भूमि पर सन्यासियों के लिए अद्वैताश्रम की स्थापना होगी ।

शृंगी देव, आपने सबको तो वरदान दिये । पर मैं कोरा ही रह गया ।

शंकर बोल, मेरे भोले लडके, तेरी क्या इच्छा है ?

शृंगी . मेरी बड़ी इच्छा है कि मेरे सिर पर मुकुट रहे, पर यह सींग रुकावट पैदा कर देता है । इस सींग को हटा दीजिए और यह आशीर्वाद दीजिए कि भविष्य मे किसी भी मुकुटधारी पुरुष के सींग दिखाई न दें ।

शंकर तथास्तु !

माया देवी पार्वती, मन्मथ को जलाकर तुम्हारा पाणि ग्रहण-करनेवाले नरकेसरी की पत्नी होने के कारण तुम्ही सच्ची आदिमौता हो । देवी, शक्तिसपन्न बालको की माता होने के लिए पहले विघ्नहर्ता गणेश को जन्म दो । गणेशजननी बनो । यही मेरा तुम्हे आशीर्वाद है । तथास्तु !

(यवनिका गिरती है ।)

